LOS PLACERES DE NATALIA
Bryggette Joredy Huapaya Cardenas

No hay olor mds exquisito que el de la tierra majada; imagen
maés brillante que el de la luna llena; sabor mds agradable que
un helado de sandia y sonido mds tierno gue

/3 risa de un nifio

En medio de viejos cuadernos encuentro mi cuader-
no, ese cuaderno viejo y desgastado gue tiene el
dibujo de un oso panda en la tapa, aquel que habia
dejado olvidado en la caja de libros viejos porque
mama decia que servirian luego, tal vez para mi pri-
mo pequefio al que queria como a un hijo. Ahi, en
la dltima pagina estaba escrito mis, para ese enton-
ces, cuatro placeres primordiales, cada uno relacio-
nado con un sentido, pero faltaba uno, que hasta
ese entonces no supe apreciar, el tacto.

Ya lleva casi dos anos guardado en esa caja pol-
vorienta y carcomida por las ratas que alguna vez
visitaron mi hogar, y aun asi no encuentro algo o
alguien con qué o quién relacionar ese sentido.

Sonrio con solo mirar el cuaderno, o bueno, ese es-
crito en la Gltima hoja, hace casi dos afios éverdad?,
un oso panda en la tapa, rio de mi, de mi en esa
entonces ingenuidad, debidé haber sido en clase de
Microeconomia o Gestion Empresarial cuando es-
cribi eso, eran clases que llevaba en la noche y me
gustaba mucho escribir a esas horas en medio de
personas que sabia no llamaba la atencion, de se-
guro sentada al lado de alguna ventana abierta, la
oscuridad de la noche con sus toques de misterio
me transportan a pensamientos inimaginables.

Todo encajaba, cada placer tenia una historia. La
tierra mojada, claro, como olvidar el dia que me
mudé a mi nueva casa, todo era tierra alrededor,
no tenia vecinos, mi papa se quejaba del polvo asi
que regaba la tierra para que ya no se esparciera
cada vez que habia un ventarron; fue la primera vez
que realmente la oli, la disfruté y amé la esencia de
aquel olor.

—iNatalia, hijita! ¢Hay algo mds para botar? —grita
mi mama desde el primer piso, hoy hemos decidi-
do hacer una limpieza general en toda 2 casa asi

gue he estado lidiando con ropa vieja,
libros carcomidos, madera apolillada y
unos cuantos bichos tanto vivos como
muertos.

—No mama, eso es todo.

Mi madre, tan tranquila, tan paciente,
llego a creer que es un angel, sabe per-
donar errores imperdonables. La /una
llena, en ese momento fui victima de
la traicion de mis recuerdos, aparecen
sin ser llamados y no sabes que trae-
ran consigo, a veces iniciamas con una
sonrisa para terminar con una lagrima.
La luna llena, tan redonda vy brillante,
me tranquiliza el solo verla, me gusta
ponerle caras, a veces triste, a veces
aburrida, y hasta feliz, dependera de
ella, de como me encuentre yo, 0 quiza
es |o contrario.

Recuerdo que era nifia, bueno, una
puber, con trece afos, y a pocas ho-
ras para catorce, esa etapa en la que
pretendes ser grande vy llenas tu cuarto
de posteres de los grupos de moda, ya
iba dejando de lado recuerdos de mi ni-
fiez, de mis pequefias dos amigas de mi
barrio anterior, de mi primera caida en
bicicleta o del nifio que me gustaba en
primaria. Era de noche y estaba de va-
caciones, mi papa habia bebido de mas
porque celebrd el dia del padre, algo
normal pero esta vez algo era distinto,
ya no vivia con mi abuela ni mi tia, esta
vez éramos solo él, mi mama y yo; es-
taba asustada, ya no tenia a alguien al
lado que me metiera a su cuarto con
mentiras como «No quiere bulla, déja-
lo descansar», dicen que la curiosidad
mata al gato éverdad?, en este caso la
curiosidad mato parte de mi inocencia,
palabras e imagenes que no debi ver,
aquellas que mi abuela no permitia que
viera o escuchara.

—i/Te vas a la mierda! iPideme perdon o
te boto de la casa!
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—iPerdon, perdon! i¥a sueltame!

cPerdon? Sali hacia mi balcon y vi la
horrorosa escena, mi papa tomando
de los cabellos a mi mamd en el jardin
y ella tratando con sus débiles manos
zafarse de ahi una cachetada y luego
olra, recuerdo que mi perro ladraba
mucho pero no podia bajar porgue es-
taba encerrado en el tercer piso.

—iSuéeltalal iSueltala papd, sueltalal —
mi miedo no me permitia bajar y ayu-
darla, solo me limité a gritar desde mi
balcon. —iAyudal iAyuda! iAlguien ayu-
deme!

—iCallate mierda, metete a tu cuarto!

£Que me djjo? Me quede atonita, €l me
fulminaba con la mirada esperando gue
me metiera a mi cuarto y yo solo levan-
té fa cabeza, quien sabe para buscar
ayuda divina tal vez, y ahi'la vi la luna,
Hena y redonda, baje rdpido la mirada
con esa imagen en la mente y me mety,
me acurrigque entre frazadas y fore,
Hore incontrolablemente deseando po-
der salir volando y flevarme a mi maméd
commigo y sentarnos en ese rangui-
lo satélite brillante y redondo, Perdon
mama, era lo unico que podia decir,
perdon por no haber hecho mas, per-
don por no haberme atrevido a bajar y
tranguifizario, perdon, prometo Hevarte
a la luna algtn dia, iremos las dos, ya
no Horaras.

Recuerdo que mi frase de eres el mejor
papa del mundo se quedd en el aire,
como un escrito cualquiera en una de
las tantas cartas que le daba de pe-
queiia, esa fue la razon por la que mis
cumpleaiios dejaron de ser especiales,
porque me cambiaron un Happybirth-
daytoyou por un Te vas a la mierda.

—Hija, ayidame a sacar las bolsas, tu
que eres mi fortachona ven. —Mi mama
es tan delicada, tan docil, no permi-
to que lleve las cosas pesadas, soy el

hombrecito de la casa, eso le digo para hacerla sen-
tir sequra de que no me moalesta llevar esas cargas.

—Eso es nada comparado con mi cobardia de no
haberte podido defender mama —pienso.

—iAhi voy! —bajo corriendo y le ensefio mi cuader-
no —mami mira,

—Tu cuaderno de osos, étambién es para botar?
—No, no, mira lo que habia escrito.

—No sabia eso, sé tu historia de la sandia y que
amas la lu... —la corto.

—La sandia érecuerdas? — reimos juntas.

—~Ay, pequeiia mentirosa, ya ayldame, esta pesadi-
simo, he botado todos los discos piratas, ahora con
esto del USB ya no los necesitamos.

El helado de sandia tiene un mejor recuerdo, uno
gracioso, no sabia que me gustaba la sandia hasta
que él me pregunto por mi fruta favorita, él, Gabriel,
como el arcangel, quien segun la astrologia es el
arcangel que cuida de los cancer, mi signo, lo co-
noci de casualidad en una clase donde tuvimos que
hacer grupo, no pensé lidiar con un chico como él,
ya que al inicio no me caia bien, empezamos a ha-
blar por chat y me di cuenta de todo lo contrario,
divertido, sarcastico, inteligente, curioso e infinidad
de virtudes que uno empieza a ver cuando te gusta
alguien, si, me gustaba, y fue una persona especial,
de la que me llegué a aferrar porque me hizo ver
las cosas desde otro punto de vista, desde uno mas
tranquilo y divertido cuando yo vivia en medio de
preocupaciones y estrés, él supo sacarme de ahi sin
saberlo; en una de nuestras tantas conversaciones
me dijo que su fruta favorita era la mandarina, que
las amaba, preguntd por la mia y hasta ese momen-
to también era la mandarina pero quise decirle otra
cosa solo para darle la contra, lo primero que se me
paso por la cabeza fue la sandia, me gustaba pero
no era mi favorita, y debo admitir que después de
ese dia empecé a comerla mas. Habian abierto una
heladeria, Pinkberry, y quise ir a probar, fui con él,
entre los sabores estaba el de sandia, rei para mis
adentros, pedi ese y €l el de chocolate, realmente
lo disfruté, fue un momento divertido, nunca le dije
que habia mentido, ya no era necesario, ahora si



creo que no hay sabor mas agradable que un hela-
do de sandia, dulce y frio, como él, el arcangel del
que ya no tengo rastro desde que decidio ya no ser
tan dependiente de mi y con lo cual me vi forzada a
hacerlo también.

—¢Agua o limonada? —pregunta mi mama.
—Jugo de sandia por favor.
—¢Sabes algo de Gabriel?

—Ah si, estd en Colombia, dedicandose al trafico
de drogas.

—¢De qué estas hablando?
—Es broma, no lo sé, ¢hay algo més para botar?
—No, hijita, anda bafiate para irnos a almorzar.

Mientras me bario escucho la radio, después de una
cancion de Arjona empieza un comercial de pasti-
llas para la gripe, al final del comercial se escucha
a un nifio riendo porque ya esta sano y puede irse
a jugar; uno de mis peores miedos es el de no po-
der tener hijos; tengo una tia que es obstetriz, la
ayudé un par de veces con los partos que tuvo, el
ver al bebé saliendo del vientre de su madre es una
emocion inexplicable, la cara de la mama llena de
orgullo y rebosando felicidad es increible, tuve la
desdicha de que en uno de los partos donde estuve
presente el bebé habia fallecido, se habia ahogado
con el cordén umbilical, la sefiora no paraba de llo-
rar, intentd demandar a mi tia pensando que era su
culpa, no pude dormir; el motivo por el que quiero
terminar mi carrera es poder darle a mis hijos todo
lo que necesiten, engreirlos y ser la mejor mama del
mundo; la risa de un nifio esta llena de sinceridad,
de alegria en su estado puro, de inocencia, de ter-
nura, es lo mejor para los oidos de cualquiera.

Casi dos afios y recién supe apreciar el tacto de
alguien.

Paso en mi cumplearios nimero 20, estaba en la
Plaza de Armas con Sebastian, en ese entonces mi
enamorado, eran ya casi las 10:30 p.m., celebra-
bamos nuestro primer afio juntos, estaba parada
cerca de la pileta hablando por celular avisando
que llegaria mas tarde a casa. Sebastian habia ido

a comprar manzana acaramelada; y fue
en ese momento cuando todo sucedio,
aos chicos venian juntos riéndose, em-
pezaron a acercarse al lugar donde yo
me encontraba, asi que por precaucion
empecé a alejarme un poco, uno de
ellos me miro y movio la cabeza ha-
cia la derecha, antes de darme cuenta
alguien tras de mi cogio de mis hom-
bros y me tiro al suelo, grité mientras
arrancaba de mi cuello la cadena que
Sebastidn me habia regalado ese di,
en el intento de guerer robarme el ce-
lular rasgunico mi rostro. Sebastian vino
corriendo, empezo a preguntarme si
estaba bien y miraba molesto el rasgu-
Ao gue me habian hecho, le dije que
estaba bien que solo estaba asustads,
y basto eso para que é/ se dispusiera a
correr tras ellos no sin antes decirme
que no me Mmueva, que regresara rapi-
do, que eso no podia quedar asi. Estds
loco iSebastidn ven aguil, muy tarde.

Estaba aterrada, la poca gente que pre-
sencio todo tambien, pero nadie djjo o
hizo algo mads que comentar entre ellos.
Pregunté por la comisaria mas cerca-
na, fui corriendo hacia ella, lloraba de
impotencia, no sabia que podia pasar.
Cuando llegué unos oficiales salian
apresuradamente; me mandaron con el
comandante Soto quien estaba a cargo,
y antes de contarle qué habia pasado
le pregunté por que estaban todos asi,
no estaba segura de querer escuchar lo
que me iba a decir.

— Acaban de informarnos que hay un
chico herido por un impacto de bala.

—iNo puede ser cierto maldita sea!
iQuiero ir! iEl es mi enamorado, esos
chicos me robaron y €l fue tras ellos!
—/mi atague de asma empezo.

—Cdlmese seriorita, calmese, primero
deme todos sus datos.

—icQue me calme?! —mi respiracion se
dificultaba
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—iNo pienso darle mis datos hasta sa-
ber si es él 0 no! —me levante e iba a
salir de la comisaria pero me detuvieron
los policias que estaban en la puerta.

—Déjenla salir, va conmigo —djjo Soto
sacando su arma de uno de los casi-
Heros,

Subimos al patruflero y al Hlegar vi a
gente amontonada, paramedicos y dos
de los chicos, el que movio la cabeza
dando la sefal y el que me tird al piso,
realmernte me esperaba lo peor, Soto
aparto a la gente y me dejd mirar al
cuerpo para confirmarie si era él, Antes
de acercarme por completo escuché
que los médicos ya lo habian dado por
muerto, el impacto de la bala habia sido
en la cabeza, los empuje y me arrodille
a su fado.

—cSebastian? {Sebastian? —tocaba su
migfilla mientras Horaba e ignoraba mif
dolor en el pecho que sentia por fa fafta
de respiracion, ftocaba su pecho espe-
rando sentir el mas minimeo movimiento
de su corazon, nada, me desespere, flo-
raba incontroladamente, volvia a tocar,
nada.

Soto trataba de separarme, yo ya no
podia respirar mds, lo uftimo que re-
cuerdo es su voz Hlamando a los para-
medicos para gue me auxiliaran.

Desperté en una habitacion del hospi-
tal, mis padres estaban ahi sentados;
lo primero que hice fue preguntar por
él. Sus rostros me diferon todo.

Ahora si puedo decir que no hay algo
mejor que el sentir del movimiento de
un corazon.

HASTA EL CIELO

Jamil Humberto Sheput Torrealva

Hola, Sean. éCémo estas? éComo va todo por alla?
Espero que bien. ¢Qué dicen los abuelos? ¢Bien?
Imagino que si, todos la deben estar pasando de
puta madre. Aca... bueno, te imaginaras. Mama esta
mal. No, no fisicamente, no te preocupes. Pero en
un dia tan... representativo como este, siempre se
va a la mierda. Papa se fue un mes después que tu
te fuiste, aunque supongo que si lo sabias. Dicen
que de donde estas se puede ver todo y a todos...
¢éEs cierto? Perdoname que recién haya venido a
verte, pero tl sabes... si, yo sé que me entiendes.
Puedo buscar en todo este maldito planeta a al-
guien que me entienda siquiera la mitad de lo que
ti me entendias y sé€ que no lo encontraré...

éPor qué te fuiste, huevon? No, tranquilo. No estoy
enojado. Es solo que te extraio. Si, ya sé que nunca
te dije algo asi cuando estabas aca. Era muy de ma-
ricas decirse eso entre hermanos, écierto? Pues que
me den por el culo entonces. Te extrafio. Extrafio
tener a alguien a quien joder, a quien apagarle la
terma cuando se esta bafiando, a alguien con quien
fumar y tomar en el balcon de la casa a escondi-
das de nuestros padres. A alguien que me sacaba
una joda incluso de los mas tragicos problemas, que
me ayudaba con los cursos que no entendia, que
me hackeaba el Facebook y me ponia huevada y
media. Extrafio tus pendejadas y como te burlabas
de mi gusto por las relaciones serias. Vive primero
y de ahi cagate comprometiéndote, me decias. Te
extrafio, basura. Extrafio escuchar tu voz, cuando
cantabas. No sé con qué cara te la dabas de rocke-
ro o metalero si escuchabas Shakira, Gwen Stefani,
Shania Twain... Siempre me cagaba de risa cuando
te escuchaba cantar en casa, no porque cantes mal,
td siempre cantaste bravazo, sino por la musica en
si. Ahora yo también escucho esas canciones y las
siento gracias a ti. Aunque suenan mejor con tu voz.
Te extraiio. Y si, soy un marica desde que te fuiste,
aunque nunca tanto como tu.

A veces, mama me llama por tu nombre. Sean, ven
a comer. Buenas noches, Sean. Me da risa, papa era
de los que nos cambiaba de nombre cuando esta-
bas aca, érecuerdas? iAlex! No, iSean! No... ah ya,
itd, ven! Mama no. Ella nunca. Pero, desde que te
fuiste, se confunde. Usualmente, se da cuenta y me
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