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abelardo y eloísa 
Ximena Suárez Ponce

Cuando Abelardo le propuso escaparse 
el día de la clausura ella no dudó en 
decirle que sí. Con él se hubiera ido 
hasta el fin del mundo sin importarle 
nada. En realidad no había nada que 
importase más, ni la universidad en los 
Estados Unidos a la que su madre que-
ría que asistiese, ni su sueño de ser ar-
queóloga, eso lo podría hacer después. 
Eloísa siempre había considerado que 
el amor es lo único que mantiene viva 
a la gente, y lo único por lo que vale la 
pena morir.

Cuando dieron las once, su madre salió 
con rumbo a la ceremonia de clausu-
ra de su colegio. Ella la vio marcharse 
desde un escondite y, despidiéndose en 
silencio, cogió su bolso y se fue. No de-
bía llevar mucho, no vaya a ser que los 
vecinos se percataran y fueran a alertar 
a su madre antes de tiempo.

Abelardo la esperaba en el callejón de 
la vuelta. Se abrazaron, ambos con un 
nudo en el estómago, y partieron.

Al  llegar a la playa sintieron cómo la bri-
sa marina les calaba los huesos y son-
rieron. La ansiada libertad, al fin. Eloísa 
sintió que su mundo empezaba de nue-
vo, ni las exigencias de su madre, ni su 
padre indiferente y sus ausencias cons-
tantes estarían más con ella. Sabía que 
Abelardo no sentía lo mismo. Tal vez la 
melancolía que reflejaba su mirada te-
nía que ver con su madre. Él nunca iba 
a admitir su angustia, pero ella lo haría 
feliz y los dos olvidarían su pasado para 
empezar de nuevo, juntos. 

Levantaron castillos en la arena, co-
rrieron hasta no poder más y jugaron 
a escribir sus nombres en la orilla, pero 

a mitad de camino me di cuenta de que necesitaba 
un arma para defenderme de lo que esta atrocidad 
pudiera provocarme. Tenía un puñal, escondido en 
la cocina, que era sumamente filoso.

Lo tomé y emprendí la ruta para terminar con mi 
suplicio. Con cada segundo que transcurría la noche 
era más gélida. Me abalancé contra la cosa y cerce-
né sus miembros. Bañado en sangre y enceguecido 
por la ira me burló. Allí yacía la joven, desmembrada 
y con los ojos abiertos viéndome fijamente. La atro-
cidad me ve, ríe y escapa por la ventana.
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por la que la seguía perdonando y ayudándola. Él 
tampoco. Pero no podía evitarlo. 

Él, por su lado, no le encontraba lógica a la constan-
te lucha entre Eloísa y su madre. Le exigía mucho, 
pero siempre era para sacar lo mejor de ella. La 
única vez que le dijo lo que pensaba fue durante la 
pelea de los cigarrillos, ambos se habían dicho co-
sas muy hirientes ese día, y aún no habían hablado 
sobre eso. Quizás de esa manera era mejor, revivir 
la pelea les volvería a hacer daño a ambos.

Sólo se dieron cuenta de lo solos que se sentían, 
aun estando en la compañía del otro, unos días 
después de la gran fuga. Dejaron de hablar de los 
planes futuros, cayendo poco a poco en la cuenta 
de que cada uno de sus sueños resultaba más loco 
e imposible que el anterior. La caída había sido ver-
tiginosa y el golpe contra el suelo fue doloroso.

 El cariño no se había acabado, pero sí la ilusión, 
y Eloísa comenzó a dudar de su firme creencia de 
que el amor era suficiente. Habían dejado tras de sí 
todo lo que conocían para aventurarse a un mundo 
en donde los sentimientos no contaban para nada. 
No lo admitía, pero extrañaba a su madre. Ahora 
ya no veía hacia dónde ir, sentía que su madre, el 
colegio y todo lo demás había sido solo un sueño y 
que volver sería imposible. 

Abelardo golpeó el piso y lloró de rabia. Ella hacía 
rabietas como una niña cada vez que no la compla-
cía, no quería seguir persiguiéndola cada vez que ella 
saliera corriendo, pero tampoco podía dejarla ir. Ya 
había leído la decepción y el arrepentimiento en su 
cara sin embargo, sabía que hablar de ello solo haría 
el fracaso más real y no sabía si podría soportarlo. 

La frustración y confusión de ella explotaron, junto 
con la angustia y el enojo de Abelardo. La discusión 
duró unas horas pero ambos sabían que las opcio-
nes eran limitadas y que debían decidir lo mejor 
para los dos. El dolor se mezcló con el alivio y la 
duda pero ya no podían echarse para atrás. Hacía 
unos días habían sido genuinamente felices, y te-
nían toda su vida resuelta. Ahora ya no había nada, 
ni siquiera se tenían el uno al otro. 

Eloísa lloró durante todo el camino de vuelta a su 
casa. Ninguno de los dos volteó a ver al otro cuando 
se separaron. 

cuando llegó la noche se sorprendieron 
a sí mismos sin un lugar donde dormir. 
Su plan nunca llegó hasta ahí, tal vez 
ninguno de los dos pensó que avan-
zarían tan lejos. Se acurrucaron en un 
bote abandonado tratando de despistar 
al frío. No pudieron conciliar el sueño, 
ninguno de los dos quería conseguirlo 
realmente. Estuvieron echados hasta 
que los primeros rayos de sol llegaron. 

Se tomaron de las manos y empezaron 
a caminar por la autopista, después de 
cientos de intentos fallidos consiguie-
ron unos cuantos aventones y llegaron 
a un pueblo cercano. Panes secos y una 
botella de agua fue lo único que tenían 
para pasar su primer día juntos. Ya de 
noche, ella se echó a dormir en una 
banca de la plaza del pueblo, mientras 
él hacía guardia; no fuera a ser que la 
policía los encuentre ahí y se metan en 
problemas.

Aprovechando la soledad, Abelardo 
sacó su último cigarrillo del bolsillo y lo 
fumó lentamente, viéndola descansar e 
imaginando qué le diría ella si desper-
tase. Recordó la última vez que ella lo 
había visto fumar, la pelea fue intensa. 
Después de ese día, pasaron semanas 
sin hablarse hasta que Eloísa se enteró 
de que su madre había hecho planes 
de mudarse fuera del país. Él no supo 
cómo reaccionar, no quiso imaginarse 
a sí mismo sin ella, lanzó al aire la idea 
de escapar juntos y ella aceptó de in-
mediato. 

Ahora pensaba en su madre, en dón-
de estaría y con quién. No habría nadie 
que cuide de ella cuando volviese, una 
vez más, arrepentida a la casa.

Eloísa nunca había logrado entender lo 
que significaba su madre para él, para 
ella era solo una mujer que lo abando-
nó de pequeño para drogarse con ex-
traños, que mentía cuando volvía a “re-
cuperarse”, implorando el perdón de su 
hijo. No lograba comprender la razón 


