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Tres formas de confesión

1
Es momento de admitir  
que las lunas 
se agotan en su circuito 
y se marean 
como hombres 
al mirar tu espalda 

aceptar que siempre 
tocas la puerta 
con dos o tres vendavales 
que la memoria 
desvanece de repente 

que las estaciones 
cruzan 
a trancas y barrancas 
en medio de la calle 
en hora punta 
con el sigilo del sicario 
más sentimental.

2
Se extinguió la mora del moral 

las mandarinas ahora saben a leche rancia 
a flema de resaca

y al manzano que sembraste en el patio trasero 
le ha empezado a crecer cuervos.

3
Debo advertir 
que tu ausencia me está tratando mal 

que me frustro 
de ver tu rostro al final del día 
y notar 
que aún te desconozco  

reconocer 
que el neón de mis lunares 
se ha consumido

y en tu espalda, 
el lenguaje ahora cava su propia fosa.
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