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ntré por la ventana de la cocina. Se habia tomado varias horas vigilando la casa para

asegurarse de gue estuviese completamente vacia a la hora de ingresar. Aun asi subid

cuidadosamente las escaleras de caracol hasta el primer cuarto a la izquierda. Tomo el

manubrio de la puerta con su Unica mano libre y la empujé con cuidado. Las bisagras
crujieron, pero la puerta cedidé con facilidad y de pronto se sintié abrazada por su aroma. “Le
Male, de Jean Paul Gaultier”, exclamo extasiada la quinceafera y se dejé caer de sopetdn
contra la cama de sdbanas azules. Soltd el cuaderno rosa que llevaba en la mano vy presio-
né fuertemente una de las almohadas contra su rostro, cuando sintid su delicada textura
aspird frenéticamente. Envolvid su delicado cuerpo entre las sabanas y cerrd los ojos por
unos segundos.

No era la primera vez que entraba a la casa de Mariano, pero si era la primera vez que
se atrevia a ingresar a su cuarto. La dicha se mezclaba con adrenalina y el éxtasis con terror.
Le tomo varios minutos asimilar lo que acababa de hacer, aungue lo habia estado planeando
por semanas nunca creyo que podria llegar tan lejos. Estaba en su cuarto, dentro de su cama,
envuelta con sus sabanas, sumergida en su aroma. De pronto el mundo perdid significado, ya
nada importaba. Era feliz. Mejor dicho, casi feliz, solo le hacia falta él.

Después de casi media hora de haber permanecido en aquel estado, se levanto abrup-
tamente y su cara palidecid. Revolvid entre las sdbanas tan azules hasta percibir el contraste
con el rosa de su cuaderno. Lo asié con fuerza contra su pecho. Se sentia completa de nuevo.
Se arrodillé sobre la cama y lo abrid. De él cayd un mechodn de cabello pelirrojo envuelto en
una cinta rosa. Ella lo recogié con ternura maternal y acaricidé con él su rostro. Lo colocd a
un costado y empezod a revisar su bizarra coleccion, la cual estaba decidida a completar hoy
a como diera lugar. En la primera hoja estaba escrito su nombre en letras rosa adornadas
con detalles dorados y plateados: “Mariano Caernarfon”. A partir de la segunda se podian
encontrar los objetos mas extrafos: gomas de mascar secas; puntas de |apiz; pedazos de
hojas y recibos; retazos de tela; e incluso una grotesca costra que ella juraba le pertenecia.
Este ultimo objeto, junto al mechdn de pelo atado con un listdn rosa que yacia junto a ella,
eran los mas valiosos de su coleccion.

Al terminar su minuciosa revision, levanto el rostro y analizé centimetro a centimetro
el cuarto de su amado. Lo primero que atrapd su mirada fue un telescopio muy largo que
estaba en la ventana. “iEs uno de esos romanticos que miran el vacio buscando respuestas!”,
exclamo cautivada. Al levantarse para revisarlo no se percatd de que la mira estaba dirigida
al departamento de Sofia, siendo mas precisos, a su habitacidon. Puso sus manos delicada-
mente sobre el aparato, y tanted cuidadosamente cada pieza de aquel artefacto, intentando
predecir su funcionamiento. Finalmente se dio por vencida y siguié curioseando.

En el estante de libros no encontré nada que a ella le resultara interesante, los uni-
cos textos existentes eran unos cuantos nimeros antiguos de historietas descontinuadas y
libros de ciencia ficcidn. Al abrir uno de ellos se sorprendidé al encontrar entre sus paginas
una revista pornografica. Soltd repentinamente el libro al suelo presa de asco y la decepcion.
Se negaba a creer que él fuera capaz de tener en su poder una cosa asi. No cuadraba con
su personalidad, siempre tan taciturno, tan educado, tan misterioso. Obviamente debia tra-
tarse de un error. Lo mas probable es que fuera la revista de alguien mas, seguramente de
Miguel. Si, tenia que ser eso, era la unica explicacidon razonable, ya habia visto a Miguel con
ese tipo de cosas antes en la escuela. Pavoneandose frente a los muchachos por todo lo que
él conocia y lo que ellos no, haciendo gala de su idiotez. No se puso a pensar en que Miguel
y Mariano nunca se hablaban, que Miguel odiaba a Mariano a muerte y no le importaba de-
mostrarlo en publico por medio de humillaciones y que Mariano todos los viernes, al terminar
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la escuela, caminaba religiosamente por una ruta distinta a la habitual y entraba a una tienda
de dudosa reputacidn en la que lo mas inocente que se traficaba era ese tipo de revistas. Ella
deberia saberlo muy bien pues lo seguia a una prudente distancia todos los dia desde hace
ya mas de tres meses pero en ese momento le parecio irrelevante y no lo considero.

Se avergonzd por haber pensado mal de su amado, asi que recogid el libro del sue-
lo y lo devolvid al estante, hizo lo mismo con la revista, pero después de pensarlo mejor, la
volvid a retirar de su lugar y la rompid en varios pedazos que luego tuvo que guardar en sus
bolsillos para no dejar huella alguna.

Después de esculcar los cajones de toda la habitacidn, recolectd un gran botin y lo
esparcio por toda la cama. Se sentia orgullosa de lo que habia logrado acopiar: una fotogra-
fia tamafo carné de Mariano; un frasco vacio de su colonia favorita; unos audifonos viejos
gue tenian solo un auricular utilizable; un cortaufas y una de sus ropas interiores. Saco el
cuaderno rosa de entre las sabanas azules y pegd cuidadosamente en él, con goma que ha-
bia encontrado sobre el escritorio, la foto tamafio carné de su amado. Cuando vio completa
su coleccidn, se puso a revisar pagina por pagina de nuevo vy al llegar al final, estampo tierna-
mente un beso sobre el rostro inmortalizado en la hoja de papel de su cuaderno rosa. Juntd
finalmente las tapas del cuaderno y las asegurd con una de las cintas que tenia amarradas en
el brazo derecho. Luego colocd el resto de sus tesoros sobre la prenda intima de su amado,
la cual utilizd para envolverlos y finalmente até todo con otro lazo rosa.

Se levantd de la cama y la tendié amorosamente, estampando besos y caricias sobre
las almohadas y las sabanas azules. Cuando termind, echd por ultima vez un vistazo a la habi-
tacion de su amado y salio sigilosamente cerrando la puerta. Bajo escaldén a escaldén, y cruzd
todo el pasillo hasta llegar a la cocina, cerrd la ventana por la que habia entrado, limpid sus
pisadas y abandond la casa por la puerta principal.

Al llegar a su propia casa, saludd con un grito a su madre que estaba en la lavan-
deria y no la escuchd, subid raudamente las escaleras hasta dar con su cuarto para poder
revisar su botin una vez mas.

Luego de ordenarlo por enésima vez se dio cuenta de que algo faltaba, por mas que
buscaba, no podia encontrar el mechdn de pelo atado con una cinta rosa. Entonces su rostro
palidecid y una sensacion de aire helado recorrid toda su espala humedecida por el sudor. Se
dio cuenta de que el mechdn permanecia aun en la habitacion de Mariano.

Salié lo mas rapido que pudo de su casa, corrid tan aprisa que casi se tropieza un par
de veces, pero nada la detuvo, en su mirada se leia temor y decision.

Llegd sudorosa y jadeante, pero el cansancio era un lujo que en ese momento no
podia permitirse, asi que se dirigid a la ventana de la cocina por la que habia entrado horas
antes. Estaba cerrada, ella misma lo habia hecho y por ello se maldijo mil veces. Revisd todas
las ventanas del primer piso y no dio con una sola abierta. Cuando ya se hallaba al borde del
llanto divisé en el segundo nivel una ventana abierta que daba justo al arbol de duraznos,
gue estaba seco en aquella época del afo. No podia creer lo que sus ojos veian y sin pensarlo
por segunda vez, se dispuso a trepar hacia la ventana abierta. Sorprendentemente, en menos
de dos minutos ya se encontraba adentro de la casa, en el cuarto de los padres de Mariano.
Desde ahi tuvo que avanzar con el sigilo y la cautela que su condicidn fisica no le permitian,
y encima tenia que secar las gotas de sudor de su frente cada pocos segundos con la punta
de su vestido rosa, pues una gota delatora podia arruinarlo todo. Después de unos intermina-
bles cinco minutos logré llegar a la habitacion de su amado, donde finalmente pudo respirar
con tranquilidad, pues lo primero que divisd en el suelo fue el listdn rosa amarrando el pelo
rojizo de Mariano. Lo recogid con ternura maternal y acaricié con él su rostro, luego lo guar-
dod en su bolsillo y dejd aliviada la habitacion.

Se sentia muy tonta por haber dejado pasar un detalle tan evidente, pero le tranquili-
zaba la idea de que al final, todo habia salido bien. Al bajar el ultimo escaldn, echd un vistazo
al segundo piso, ahogd una carcajada y se dirigio a la puerta principal. Entonces, colocd sua-
vemente su mano sobre el manubrio, y antes de ejercer fuerza alguna, las bisagras crujieron
y la puerta se abrid lentamente.
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