
191UN VICIO ABSURDO

Al pie del Támesis (2008)

Mundo de quimeras 
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El escenario es el espacio privilegiado para representar aquella magia de que está hecha 
también la vida de la gente: esa otra vida que inventamos porque no podemos 

vivirla de verdad, solo soñarla gracias a las esplendorosas mentiras de la ficción.

Junio del 2008: reposaba en una fría butaca 
del Teatro Peruano-Británico de Miraflores; 
creo que la sentía más fría aún porque lle­
vé a regañadientes a mi madre. La consigna 
era clara: deslumbrarla con las maravillas del 
teatro y tal vez luego esperar a que aguan­
tara mis largos monólogos acerca de obras 
y libros. Se presentaba Al pie del Támesis, 
la última obra teatral de Vargas Llosa. Ya el 
nombre del autor imponía una fuerte expec­
tativa y más aún con el director y los actores. 
Sí, era improbable que fallara.

La luz del escenario ensombreció nuestros 
rostros. Me sentí aliviada. Trataría de concen­
trarme y dejar de pensar en las reacciones de 
mi madre cada cinco minutos. Alberto Ísola 
apareció sobre las tablas, imponente al pre­
sentarse, y luego ataviado por un súbito sen­
timiento de inquietud. Caminaba de un lado 
a otro, se acomodaba la corbata y se pasaba 
las manos por la frente. Se había convertido 
en Chispas Bellatín. Segundos después, una 
mujer esbelta y sonriente pasó a exponerse 
al público. Sabíamos desde el inicio que solo 
dos personajes conducirían la historia, y solo 
ellos tendrían que ser capaces de causarnos 
alguna conmoción. “¿Una hora y media y dos 
personajes?”, preguntó, disgustada, mi ma­
dre. No respondí. 

La historia nace de una anécdota que el 
escritor Guillermo Cabrera Infante le con­
tó a Vargas Llosa en Londres: su amigo, el 
poeta venezolano Esdra Parra, desapareció 
misteriosamente y a su regreso lo vio llegar 
envuelto en la perturbadora figura de una 
mujer. La impresión de la anécdota le hizo 

comprender a Vargas Llosa que aquella histo­
ria debía ser directa, precisa y emocionante. 
Algo que podría obtener en el teatro antes 
que en la novela, aunque para su finalización 
tuvieran que transcurrir inimaginables cinco 
años que convertirían a esta historia junto a 
“Los cachorros”, en la obra que más veces 
reescribiría.

Chispas Bellatín es un prominente hombre de 
negocios, instalado en una lujosa suite del 
hotel Savoy en Londres que se encuentra a 
orillas del río Támesis. Ahí espera a una mu­
jer, cuya llamada lo ha inquietado sobrema­
nera, mientras abajo lo esperan importantes 
inversionistas para discutir acerca de finan­
zas y porvenires exitosos. Raquel Saavedra 
es la mujer que lo visita y que además dice 
ser la hermana de Pirulo Saavedra, aquel 
compinche de la infancia y adolescencia que 
desapareció de un momento a otro, luego de 
que Chispas, en una respuesta impulsiva a lo 
que supuso como una “traición”, le partiera la 
cara de un puñete, el cual además, rajó, que­
bró y desunió esa gran amistad que en trein­
ta y cinco años no ha cesado de recordar. 

La conversación entre ambos personajes se 
inicia con la desconfianza que Chispas siente 
hacia esa mujer que jamás conoció como la 
hermana de Pirulo. Sin embargo, conforme al 
curso de los diálogos y el tono cómplice que 
cobra su relación, se irán entretejiendo, en­
tre ellos, verdades que luego son mentiras y 
mentiras que parecen ser verdades para lle­
gar al extraño descubrimiento de que Pirulo 
no es más el chico enclenque al que protegió 
en la escuela, sino aquella mujer esbelta y 
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para despistar toda conjetura y no afirmarse 
nada, no afirmar nada. De la misma manera, 
la obra tampoco pretende decirnos la verdad 
de esta extraña relación, tan solo la sentimos 
a ratos y también la perdemos a ratos. 

Un momento cumbre es aquel monólogo del 
final, en que las luces tenues del teatro o 
unas páginas melancólicas, nos pueden des­
pertar tantas reacciones como sentimientos. 
Un Chispas Bellatín sombrío, acusado por sus 
propias revelaciones, deja traslucir las heridas 
de un pasado casi real, casi ficticio a través 
de esas palabras que dibujan imágenes y que 
nos llevan a sentir la confusión violenta que 
lo envuelve. Con él confirmamos que a los 
recuerdos no los borra el tiempo, apenas los 
entumece, sin embargo, basta un reencuen­
tro con un pedacito del pasado para revivirlos 
con profundidad: “¿Nunca terminará la pelea, 
Raquelita? Tú estás viva y yo muerto a ratos, 
y yo vivo y tú muerta también, a ratos. ¡Pobre 
Pirulo! ¡Pobre Chispas! ¡Treinta y cinco años! 
¿No es bastante?”

El escenario se iluminó. Mi mamá y yo vol­
vimos indispuestas a la realidad, apenas 
intercambiamos una que otra palabra trivial 
al regreso. Entonces comprendí que la con­
signa se había cumplido y, que durante una 
hora y media, la obra nos había sumergido 
por todos los puertos del teatro: la catarsis, 
la conmoción, los supuestos y la diversión, 
más aún la de mi madre, cuyo escepticismo 
se transformó en su rostro, al dejarse atrapar 
por la obra, con los ojos brillosos y casi sin 
respirar. 

atractiva que está ahora con él, resucitando 
con sus palabras recuerdos que alguna vez 
fueron sellados por la distancia y el tiempo.

Hasta entonces la obra se ha presentado de 
manera lineal, sin más sobresaltos que los 
propinados por el descubrimiento, pero lue­
go de ello, esta produce un quiebre que nos 
escabulle, de pronto, en la ficción que re­
crean los propios personajes. En este punto 
los tiempos y los recuerdos van alternándose 
con la realidad y se van desentrañando sen­
timientos profundos y no aceptados, como 
cuando Chispas Bellatín descubre que el éxito 
y el dinero no son más que el velo superficial 
de su espíritu asfixiado de fracasos amoro­
sos y sexuales, y que lo han sumido en una 
dedicación al trabajo sin horarios y la vida 
sin divertimentos. Pero en todo momento, la 
sombra de Pirulo ha permanecido viva entre 
sueños, a manera de un calmante poderoso 
que a veces le ha regresado la chispa, y otras 
veces, lo ha sumido en pesadillas. 

Más allá de los temas recurrentes de la obra, 
como la amistad y la formación de la identi­
dad sexual, Vargas Llosa trata un tema que 
lo ha apasionado en mucha de sus novelas y 
en las obras de teatro que ha escrito: “La fic­
ción y la vida, el papel que aquella juega en 
esta, la manera como una y otra se alimen­
tan, confunden, rechazan y complementan 
en cada destino individual”. 

En ese sentido, Al pie del Támesis es un pa­
seo de esa confusión entre vida y ficción, 


