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LOS FANTASMAS DE
SAN BORJA

José Manuel Castillo

Antes de llegar a conocerla, yo ya prac-
ticaba el arte de desdoblarme en sue-
nos, confieso que la primera vez que
pude hacerlo no supe diferenciar si es-
taba sonando o estaba viviendo el mo-
mento, es bien sencillo realizar el arte,
tienes que aprovechar la etapa de som-
nolencia, esta es una mudanza de la vi-
gilia al suefio, la estrategia es perder el
miedo, relajarte y comenzar a despren-
derte hasta del tltimo pelo que tengas,
comenzaras por no sentir las piernas,
luego los brazos y un pequefio calam-
bre bajara como relampago por tu es-
palda, al limite, poco a poco emergeras
de tu propio cuerpo. Debes tener pa-
ciencia, esta sirve como recipiente para
las actitudes, por eso es bueno cultivar-
la; en fin, mi habito era vivir mientras
dormia, tenia la costumbre de ir al bar
que esta en la veintinueve de Aviacion,
me sentaba al frente del barman y cla-
ro, €l no podia verme, no dibujaba mi
presencia en su barra, algo que me di-
vertia mucho era ver lo que hacia EL a
los vasos de los borrachos cuando na-
die lo miraba y era ldgico, las personas
ecohomizamos nuestros actos con las
miradas de las demas personas, basta
con intercambiar una fraccion de se-
gundao con los ojos de otro para que se
vea afectado tu comportamiento.

El dia que conoci a Sofia fue un dia muy
irénico, yo en espiritu terminaba de vi-
sitar el bar y decidi cambiar de ruta,
caminé descalzo hacia el parque, y la
primera vez que la vi Ella estaba senta-
da en una banca de ese parque, me pa-
recio muy extraio ver a una chica tan
agraciada, sola y a las tres de la maha-
na en el parque, mis ojos con velocidad
se encantaron en ella, no dejaba de
mirarla conchudamente, va que tenia
todo lo que a un chico de diecinueve

anos le puede gustar: delgada, nariz perfilada, pe-
chos, buena figura y un cabello tan castafio que
hacia juego con el morado de la noche. Todo en ese
momento estaba bien, hasta que sus ojos buscaron
los mios y cuando los encontrd no dudé en soltar un
sonoro iCARAJO! Ella se rio mucho y se empezd a
agarrar la cabeza con la mano izquierda, yo en ese
momento no sabia qué diablos pasaba y lo primero
que se me vino a la mente era que ella también po-
dia hacer lo mismo que yo. Recuperé la calma muy
rapido y me presenté. Ella continudé y empezamos
a dispararnos mutuamente muchas preguntas, tra-
té de ser lo mas jocoso posible para no aburrirla y
funciong; le pregunté donde vivia, pero siempre se
negaba a contestarme. La noche termind y ambos
quedamos en que volveriamos a encontrarnos de
nuevo en el mismo parque.

Las noches pasaron y éramos un poco mas que aire
corriendo bajo el morado desordenado del cielo;
ambos estabamos seguros de que no era un sue-
fio y lo viviamos, corriamos por todos lados, nos
deteniamos en medio de la pista y esperabamos a
que un carro nos traspase, entrabamos a las casas
y nos burlabamos de la forma como dormian las
demas personas, siempre buscabamos el arbol mas
extravagante del parque y nos tirabamos al gras a
conocernos mas. A mi me encantaba vivir asi, hacia
lo que tenia que hacer mientras estaba despierto
y en la noche dormia e iba a buscarla al parque,
siempre a la misma hora, empecé a sacrificar mis
fines de semana para ir a correr con ella como unos
lunaticos por San Borja, a raiz de esto mis amigos
comenzaron a preguntarme el porqué de mi aisla-
miento y yo siempre tiraba una mentira ridicula para
encubrirme, era lo l6gico.

Una maiiana cualquiera me atrevi a ir al parque en
espiritu, pensé no encontrarla, pero cuando la vi
sentada en el parque tocando una mariposa, baild
una sonrisa en mis labios, llegué a la banca donde
ella estaba, Sofia solto esta frase: «A las mariposas
solo las tocas con el espiritu, es la Unica forma de
no lastimarlas», no le di mucha importancia a lo que
dijo, no me quiso decir el motivo por el cual Ella es-
taba a esa hora en el parque, me dijo que asistia al
parque en espiritu solo a tocar mariposas. Después
de ese momento mi vida cambid mas, empecé a
ingerir pastillas para dormir, dos diarias, para poder
encontrarme con ella en el dia. Mi estilo de vida



cambio, dormia la mayor parte del dia y llegué a
tener problemas con mis padres, comencé a faltar
a la universidad, llegué al extremo de quedarme
dormido en un matrimonio, alquilar un cuarto de
hotel solo para dormir en el dia sin que nadie me
interrumpa, todo para ir a hacer tonterias al parque,
todo para ser un fantasma al lado de Ella.

Recuerdo el dia en el que todo se fue a la mierda,
una mafiana, yo le insisti tanto para ir a su casa y
para lograr mi objetivo utilicé todos los métodos que
un hombre normal usaria: decirle cosas de la mejor
manera, decirle metaforas, chistes, tejer mentiras
actuando como resentido y hacerle entender que
yo queria algo més. Ella me entendié y caminamos
de la mano hasta la avenida Guardia Civil, yo estaba
demasiado contento, emocionado, sentia mariposas
en el estdmago y tenia la sensacion de que se iban
a escapar por mi boca, Ella hizo que entre a una
clinica, yo pensé que ibamos a cortar camino por
las paredes de esta, sin embargo fuimos al cuar-
to 20, que esta en el segundo piso. Al traspasar
las paredes del cuarto senti como se detuvo toda
mi felicidad, ya que habia llegado al lugar donde
dormia Sofia, Ella estaba tendida en una cama, en
estado de coma y tenia varios tubos conectados en
su cuerpo. En ese momento empecé a comprender
tantas cosas, yo trataba de llorar pero no podia,
era aire, al igual que Sofia, quien estaba dividida en
cuerpo y alma a mi alrededor, me acerqué y rosé su
mejilla con mi alma, porque solo asi se tocan a las
mariposas para no lastimarlas.

Ya hace mas de un mes que desconectaron a Sofia
y no la he vuelto a ver. Apenas termine de escribir
estas lineas, hoy saldré a buscarla. Yo he planeado
tomar estas 64 pastillas que estan a mi lado, si tu
eres el primero que lee esto, tal vez encuentres mi
cuerpo tendido en el piso de mi dormitorio; vy final-
mente, en caso no la encuentre, probablemente te
esté viendo como terminas esta hoja, es que tienes
que comprender que algunos amores se viven en
el dia, otros en la noche, pero otros se viven mas
mientras duermes.

LIBRE DE CONCIENCIA
Adriana Tuesta Martinez

La cena transcurre en un silencio en-
sordecedor. El padre lee el periddico, la
madre come con la mirada sumida en
el plato y Mariel esta concentrada en la
nada. El sonido del Blackberry rompe
con la monotonia de la escena.

—¢Al62... Cenando... Pero ya comi...
Bueno, como quieras, chau.

—¢éQuién era? —pregunta la madre en
tono controlador.

—Palil.

—éPaulito? &Y qué queria? —su tono
cambia.

—Hablar.
—¢éDe qué?
—No sé.

—No habras hecho nada malo, éno?
Paul es buen chico, éno, Federico?

—Su familia es duefia de una cadena de
hoteles —responde el padre sin dejar
de leer.

—Si... Me retiro.

—Te quiero de regreso antes de la una,
éentendido?

—Si, padre.

—Muy bien... Ve con cuidado, puede
haber gente loca que ande suelta.

—Mandale saludos a Paulito de nuestra
parte,

Mariel coge su abrigo de gamuza color
café del espaldar de la silla y sale de la
casa.
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