Puerto Montt, Chile

Sentados frente al mar

Angela Arce

Es inconcebible para mi despertar a las
seis de la manana en época de vacaciones.
Incluso si tengo un pasaje comprado. Quiza
fue por eso que tuve que mover mis brazos
frente al bus para que se detuviera a la salida
del terminal de Villarrica, cuando ni siquiera
habia aparecido el sol.

El conductor, aguantandose la risa, pregunto
si mi destino era Puerto Montt y yo, buscan-
do el inhalador en la mochila, asenti en silen-
cio para que no percibiera mi agitada respira-
cion tras haber corrido solo un par de metros.
Encontré mi asiento y me mentalicé con la
idea de pasar cuatro horas sentada.

Casas pequeiias y de colores adornaban la
entrada de la carretera a la ciudad y contras-
taban con los talleres de mecanica que apa-
recian camino al ultimo destino de mi trans-
porte. La terminal de buses de Puerto Montt
parecia un aeropuerto y, apenas sali a cami-
nar, percibi enormes edificios que tranquila-
mente podian pertenecer a un lugar mucho
mas alejado de aquellas cdlidas residencias
que ya ni estaban a la vista.

Decidida a regresar con algo que contar y con
la mochila colgada hacia delante —me habian

comentado que en esa ciudad tan inspiradora
los asaltantes no faltaban—, enrumbé hacia
los lugares turisticos que esperaba que me
tomaran suficiente tiempo.

Tres horas después, sin nada mas que ha-
cer que seguir recorriendo el malecon, de-
cidi dirigirme a la terminal de buses, donde
planeaba esperar hora y media para volver.
Los pintorescos chilenos del sur tienen la par-
ticularidad de hablar muy alto y sin reparo
con los desconocidos. Sin embargo, no pude
evitar saltar por la sorpresa cuando una voz
en off interrumpi6 mi tarareo.

—Oye, una pregunta. ¢Qué significa el sim-
bolo de tu collar?

Eran dos mochileros. El que habia hecho la
pregunta no era muy alto. Vestia un polo ne-
gro con el logo de alguna banda metalera,
usaba mufequeras con puas y tenia la oreja
derecha perforada. El de mas tamafio parecia
inofensivo: un polerdn rojo despintado y un
pantalon de buzo azul que se notaba que no
habia visitado la lavanderia en mucho. Ambos
lucian un bronceado envidiable y cargaban,
ademas del tremendo equipaje, una lata de
cerveza Bdltica, la mas barata del pais.
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—Son las Reliquias de la Muerte —respondi
sin poder quitarme la expresion de asombro.

Ante la mirada interesada de ambos, expliqué
que eran parte del mundo de Harry Potter y
esperé alguna sonrisita burlona como las que
suelo recibir cuando comento el origen de mi
colgante. Nada.

—Hablai diferente. ¢De donde eres? —pre-
guntd el mismo interrogador intentando alar-
gar la “S” al final de su oracion.

—Lima.

Se miraron entre ambos y la paranoia, que
ya estaba desapareciendo, me convencié de
que tendria que correr lo mas rapido posible
si es que se acercaban mas de lo socialmen-
te aceptado. Preguntaron mi nombre sin in-
mutarse y yo aflojé los dedos aferrados a mi
mochila.

—Y, Angela, énos puedes explicar el asunto
de La Haya? Nos enteramos porque vimos
una portada. Entenderas que no estamos
muy al tanto con las noticias.

El alto hablaba por primera vez y pude dedu-
cir que, a pesar de ser el menos lanzado, era
el mayor.

—Pero antes... éte parece si nos sentamos?—
dijo el metalero, Julio.

Después de analizar el porcentaje de ries-
go que podia correr si entablaba una con-
versacién con esos dos personajes, accedi
y opté por quedarme. Ya ubicada, les con-
té la propuesta de cada pais ante la Corte
Internacional y qué era lo que se habia deter-
minado como nuevo limite maritimo, aunque
a la mitad de la explicacion sabia que ya no
me estaban atendiendo.

—No entiendo. Ese mar es de Arica y Arica es
de Chile, entonces...

—Arica antes era de nosotros —sefalé con
un poco de pedanteria y sin tener en cuenta
que podia salir perdiendo.



Ambos cruzaron miradas de “aaah” y se rie-
ron.

—Se nota que se conocen desde hace mucho
—comenté en un intento de desviar la aten-
cion del asunto, aln controversial.

—Si, de hecho, la primera vez que nos vimos
el Claudio y yo fue en ese faro —indicé Julio
con su dedo—. Después de un par de noches
de compartir chelas, decidimos viajar juntos.

—Qué romantico —dije mientras se me esca-
paba una risa, que, agradeci, fue acompafia-
da por las de los dos.

Como sabiendo que se venia un momento
incomodo, el feroz viento me despeind sin
compasion y yo tuve que poner ambos bra-
Z0s sobre mi cabeza para que el cabello se
mantuviera en su sitio. Se aguantaron la car-
cajada.

—No pareces peruana —ellos eran mas ha-
biles que yo en el arte de cambiar de tema.

—Eres muy linda para ser peruana.

Justo cuando me iba a indignar y dar mi dis-
curso de ‘todas las mujeres son bonitas, so-
bre todo las de mi patria’, un tercero llegd
tambaledndose. Llevaba puesto unos jeans
caidos, con la correa desajustada y, en una
zona comprometedora, una mancha aln
fresca de un liquido que preferiria no defi-
nir. Saludéd a los chicos y, como la marihuana

no quita lo cortés, se acerco a presentarse.
Sin embargo, se detuvo, entrecerro los ojos y
empez6 a cantar sin despegarme la mirada.

—You are so beautiful... to me. You are so
beautiful.. cant you see?

Sin dejar de cantar, hizo un gesto con su
mano para pedir la mia, la beso y se sentd en
el suelo a conversar. Julio le dijo que lo bus-
caban en el centro porque querian comprar
de su mercancia, pero él gir6 los ojos hacia la
camara que colgaba de mi cuello y me pidid
que le tomara fotos. Apenas las vio y estuvo
satisfecho, se echo a llorar en pleno malecén
de la ciudad.

Los mochileros me dirigieron una mirada de
disculpa y lo convencieron de que vaya a bus-
car mas clientes. Sin saber muy bien cdmo
habia yo terminado haciéndole retratos a un
dealer, me despedi de él sin que mi rostro
delatara que acababa de pasar por una ex-
periencia que definitivamente esta en el top
cinco de las mas extranas.

—Tu collar me recuerda al ojo de Odus, el de
la teoria de la conspiracion. ¢éHas escuchado
sobre ella?

Negué con la cabeza mientras me pregunta-
ba a mi misma si realmente queria conocer
esa especulacion.

—He escrito sobre el tema en mi Facebook,
écon qué nombre te encuentro? Asi lo lees.
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—Mejor dime el tuyo y yo te busco.

—Yo estoy con mi nombre, Claudio Hernandez,
pero es bien comun. Cualquier weon se llama
asi. Mejor él, Julitro 666.

—{Seis, seis, seis? —le pregunté a Julio evi-
tando que se notara el sarcasmo o que se me
escapara la risa.

—Si, asi nadie se olvida de mi.

Cualquiera diria que, al ser un puerto, el olor
a pescado invadiria todo el malecdn. Pero no.
Nada indicaba que el mercado, a unos cua-
renta metros, ofrecia todo tipo de productos
marinos. Si tan solo el Callao fuera asi.

—Pero te explico la teoria ahora. éTU sabias
que el agua de Chile tiene fllor?

—iQué?

—Es por el FLUOR que se puede ejercer con-
trol sobre los chilenos, como todos tomamos
agua. Es lo que utilizan las familias de poder,
como los Rockefeller, en Estados Unidos con
los gringos, por eso son tan...

—EstUpidos— la conviccion de Julio me sor-
prendio.

—No hay que generalizar tampoco— aclaré.

La teoria me estaba aburriendo. Desvié la
vista hacia el mar. El sol en el malecdn de

Puerto Montt era intenso, pero el viento se
volvia cada vez mas frio, aunque el paisaje
siguiera despejado. Alcé los ojos casi de ma-
nera imperceptible y pude ver aquel “cielo
azul” que Los Iracundos describen tan bien,
pero no es cualquier azul, sino uno que pare-
ce precisamente elegido como el mejor color
para tedir el paisaje de esa ciudad. Sin em-
bargo, ver una foto del lugar podria haber
sido engafioso, pues el viento helado, que
tantas veces se habia hecho presente en el
dia, obligaba a usar chompa y casaca bajo un
sol que lo Unico que hacia era volver la vista
aun mas agradable.

—Y por eso nos quieren eliminar, porque lo
sabemos.

Claudio us6 un tono de voz tan concluyen-
te que me sacd de mi ensimismamiento lo
suficientemente rapido como para que no se
dieran cuenta. Sonrei y dije que tenia sen-
tido y que leeria mas al respecto, pero ya
no me prestaban atencién. Acababa de pasar
una rubia con pinta de turista que intentaba
prender su cigarro y Claudio decidié no des-
pegarle los ojos de encima.

Pero no quedd ahi. Se acerco y se paro frente
a ella.

—¢Crees que me puedas invitar uno?
La chica, cuya cara de sorpresa me recordd

a la que yo habia tenido media hora antes,
dudé al inicio y luego le ofrecid su cajetilla



abierta, ademas de prestarle el encendedor.
Cuando se sentd con nosotros de nuevo,
compartid el cigarro con Julio, quien, mien-
tras botaba el humo de la boca, se quedd
mirdndome pensativo hasta que se animé a
hablar.

—¢Puedo preguntarte algo y desear que la
respuesta sea que si?

—No te lo puedo asegurar, pero a ver— repli-
qué, concentrandome para que no subiera la
sangre a mis mejillas.

—¢Podi regalarme algo tuyo para que siem-
pre te recuerde?

—¢Algo como qué?
—Como uno de tus aretes.
—Pero es nuevo y realmente me gusta.

Antes de que Julio pudiera replicar, vi la hora.
Solo faltaban treinta minutos para que mi bus
saliera.

—EéMe acompafian a la terminal?

Aungue tuve los sentidos alerta durante todo
el encuentro, no pude evitar encogerme al
saber que, después de despedirme, no volve-
ria a verlos. Me habia encarifiado con la ma-
nera en que veian el mundo y los admiraba
un poco por cargar con tremendo equipaje a
todos lados.

—Vayan avanzando. Voy a orinar.

Claudio negd con la cabeza en sefal de frus-
tracién al ver cdmo Julio se iba a una de las
esquinas que habia cerca. Como no queria
ver ni a uno vaciando sus esfinteres, ni al otro
renegando sobre la falta de etiqueta social
del primero, giré la cabeza para echar un vis-
tazo final al malecon. Al medio, como que-
riendo ser imponente, se erguia la estatua
“Sentados frente al mar”, un monumento en
homenaje a la cancién en honor a la ciudad.
Fue como imaginarse a los amantes de Victor
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Delfin en el Parque del Amor de Miraflores,
pero pintados. Y parecian coloreados por ni-
fos, pues los ojos bizcos solo terminaban de
afear lo que pudo haber sido un lindo detalle
en un puerto tan conocido por un Ait de los
sesentas.

Al llegar a la estacién de buses, me di cuenta
de que esperaban un abrazo de despedida.
Cuando Julio se acercé y me envolvid en sus

brazos, lo Unico que pasd por mi cabeza en
ese momento fue “no se ha lavado las ma-
nos”. Intentando dejar de lado mis ascos,
sonrei y entré al bus. Justo antes de que
me pusiera a revisar mi mochila a ver si ha-
bian aprovechado el abrazo para sacar algo,
Claudio grito:

—iNo te olvides! iJulitro 666!



