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estaba parcialmente abierta. Creo poder haber visto
debajo de esas profundas heridas como los glébu-
los rojos se peleaban por salir. Como la sangre iba
manchando el piso y ninguna parte de mi cuerpo
sabia exactamente qué hacer. La vez pasada ella
tiré sal en los cortes de mi hermano y yo no hice
nada para evitarlo. Todavia recuerdo esa voz de ni-
fito llorando por su papi y pidiendo ayuda. Una cosa
eran los insultos y la baja autoestima que causaban,
pero ahora el abuso también era fisico.

Un papa es muy importante y en esta situacion él es
la razdn por la que ella siempre se sale con la suya.
Porque dafiaria su salud psicoldgica que sea su hija
la responsable de su esposa. El hace todo para ha-
cerla feliz, sacrifica mucho para que obtenga lo que
desea y jamas resultaba recompensado. Pero esta
vez era distinto. Hace ocho afios ella hizo una Unica
promesa. Jamas nos volveria a tocar. Y las prome-
sas que me hacen se tienen que cumplir.

—Oye, escucha. No tiene la culpa. Ella solo —esta
mal. Eso era lo que queria decir y no se atrevid.

—iAh! —Fue lo Unico que salié de los labios que
hasta ahora he temido.

Habia imaginado este momento muchas otras ve-
ces, pero no sabia cuan gratificante se sentiria. La
emocién no se compara con ninguna otra. Ver su
sangre correr entre mis dedos me otorgo el éxtasis
gue necesitaba. Que deseaba. Una puialada no fue
suficiente, yo queria que ella sufriera. Una en el ab-
domen, otra en el brazo, en el cuello, hasta poder
ver cdmo de sus venas se derramaba toda esa san-
gre que nos habia creado. Sus gritos solo aclamaban
que lo siguiera haciendo. Nunca habia sentido tanto
poder sobre ella o sobre cualquier otra persona. Era
Unica. Cada signo de dolor en su rostro significaba
un triunfo para mi. Cada lenta palpitacion que daba
su corazon, signo de su agonia, era la perfeccion en
mis oidos. Eventualmente, supe que ya no estaba,
pero solo segui por diversion, porque después de
tanto tiempo me sentia libre.

Cuando la miré a los ojos, fue extrafno. Creo que
su mirada, por fin, cobro algun significado. Pero no
importaba, ahora era otro cadaver mas sin ninguna
etiqueta.

OREJITAS
Brian Paredes

Para cuando se dio cuenta ya era muy
tarde: a B le gustaba S. Ella parece co-
rresponderle; aunque, coqueta al fin y
al cabo, no le deja el camino libre de
complicaciones.

Por favores de la providencia (¢o se-
rian quizas los apus?) ambos estan de
excursion junto a un grupo de amigos,
recorriendo pueblitos cercanos a la ciu-
dad del Cusco. Las caminatas durante
el dia por ceja de selva son largas y
agotadoras, por lo que en las noches
suelen dormir temprano luego de co-
mer y tomar unas cervezas. Pero cuan-
do B se acuesta no puede dormir, el
desgaste fisico es ignorado y piensa en
S. Desea verla.

Una noche generosa en brillo lunar,
de las Ultimas del viaje, B recuerda el
aroma de S y, como de costumbre, no
logra dormir. éComo hacer para acer-
carme y poder arrancarle siquiera un
beso?, se repite. A través de la ven-
tana observa la noche y el cielo nutri-
do de estrellas (escena impensable en
su ciudad), observa como planeando
una estrategia practica y milagrosa,
mientras sus compaferos de habita-
cion empiezan a quedarse dormidos
uno tras otro, fatigados por la jornada.
Algunos emiten sonoros ronquidos, B
no los percibe. Trae a su mente to-
das las historias y leyendas acerca de
deidades incas sobre las que ha oido
hablar durante la Ultima semana. Se
concentra en sus ansias por ver a S
cerrando con fuerza sus 0jos y pufos.
Siente un tirén en el cuello y, de golpe,
cae preso de un suefio atroz.

Cuando B despierta aun es de noche.
Sus amigos siguen lanzando ronqui-



dos, las estrellas y la luna permanecen
vigilantes y luminosas, cdmplices. Sin
embargo, algo ha cambiado, no tarda
en notarlo: todo estd abrumadora-
mente grande. Error, yo soy quien esta
mucho mas pequefio, se percata. B se
ha convertido en un pequefio y ordi-
nario zancudo, en un Aedes albopictus
con alas y todo lo demas. La inespe-
rada transmutacion no le preocupa
(esto debe ser un suefio loco causado
por el cansancio y las cervezas). Por el
contrario, se siente comodo; asi que
inicia un revoloteo torpe. De a pocos
logra dominar el vuelo con la idea fija
de poder, ahora si, llegar hasta donde
duermen S y sus amigas.

Sale por la ventana y se dirige a la ha-
bitacion de las mujeres, en el segun-
do piso. Para fortuna de B la noche es
calma y el viento leve, la perspectiva
del mundo desde sus nuevos ojos le
divierte. La recompensa al corto vuelo
es encontrar entre todas las durmien-
tes a S. La observa suspendido desde
lo mas alto de la habitacion, batiendo
sus alas, intentando que su zumbido
sea minimo, con mas deseos de be-

sarla que las noches anteriores. Al poco rato no
resiste mas y se lanza, en espiral, hacia ella.

A la mafana siguiente, temprano, cuando el grupo
se dispone a iniciar la Ultima jornada de camino, S
comenta con los demas que los bichos la han de-
vorado durante la noche. Luce minusculos puntitos
rojos en un brazo, la mejilla, hombros vy, especial-
mente, en ambas orejitas.

Luego de unos dias, ya en la nublada ciudad, S visi-
ta a B y conversan. Sorben vino, rien y disfrutan el
canto despreocupado de Sabina mientras repasan
las anécdotas del viaje. Los puntitos en S aln no se
desvanecen. Es raro, ya deberian haber desapare-
cido; y para colmo aun me pican, a este paso ter-
minaré yendo al doctor por si las dudas, se queja
extrafiada. La noche transcurre hasta que B, bajo el
imperio del instinto, besa a S. Ella, con nitroglicerina
por dentro, le responde el beso. EI, como descifran-
do de golpe un misterio, sabe lo que debe hacer.
Recorre con su boca cada uno de los puntos rojos
gue la atormentan. Los besa con ternura, los muer-
de con suave desahogo, con regocijo, sin prisa. S
advierte, cual si fuera un reflejo, el vago impulso de
lanzarle un ‘manazo’, pero sonrie y lo abraza. Como
uno de esos personajes oscuros que siembran pla-
gas para, luego, proveer la solucion, B pone (inicio
y) fin a las molestias de S.
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