CINE-QUA-NON

A1LLIsON BELLIDO ESPICHAN

Balsa de vida que yaces en el mar

ya no eres la misma,

ni td ni el funicular.

Oh my Dolly,

riel de enredadera y a veces de cinema,

tal vez sobre el tranvia podamos rodar una cinta.

Pelicula de treinta y cinco y pico,

estaba paseando por el malecén y Resnais se aparecio:

“6Quién iba a saber que esta ciudad estaba hecha para el amor?”.

Tu acento me encanta,

esdrujulo, agudo

parece que va sobre una de mis palabras favoritas,
anéalogo al que hablan alla donde todo es verde y lleno de café.
4Qué menester han de tener los niflos que corren, que cantan?
queremos ser como ellos, somos como ellos

nos surge una filiacion calida y necesaria

y ahora miramos al cielo,

ora aqui, ora viajando.

El sol no tiene reparos en destacar tus 0jos

mi alma esté allanada, se regocija

y por una vez mi temple ha hallado su conformidad a fin
y Kant aparece en el campo

pero prefiero a los existencialistas.

La belleza esta en los detalles més sencillos.

Los dias pasan, la partida se acerca.

Hay un rio, y frio, mucho frio

merced a ello, vemos las estrellas en el techo

—ubicacién mezzanine—

en la casita que nos han prestado.

La modernidad y la posmodernidad discutieron en el cuarto
no nos dejaron dormir,

te has despertado en medio de la noche, asustado

que un péndulo, que sostenias el mundo

que el psicoanadlisis,

que toda la civilizacion se meta aqui y descubra la vida
aqui no hay sistema fordiano,

pero el sefior Emilio quiere que le tome una foto

aun corriendo el riesgo de que le robe el alma...

si supieran que ellos han robado la mia:

Los campos de cultivo aparecen ante mi,

los ninos gritando mi nombre al llegar de la faena

la comunidad, los vinculos

las risas de los relatos de noche,

todo ha hecho que olvidemos el Aomo videns sartoriano.
Siete variaciones del castellano

reunidas en un mismo cuarto.

Los Andes son unas sabanas color verde

al lado se encuentra Hebaristo, ahora riendo.
He volado una cometa en el subsuelo,

tu pelo frondoso desencadena en el cielo.
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Te tomo una foto, luego no te veo,

pero te escucho cada vez que suena una zampofa, una guitarra.

Ahora vamos en el busesito timido pero valiente
hablamos de cine

y ahi estdn Jacques Demy y Agnes Varda,

hay un reflejo de ellos que es nuestro.

Nosotros no tenemos un Langlois ni un Andre Bazin,
ningln protector, pero si toda la voluntad

no somos Truffaut,

solo Antoine Doinel mirandose al espejo [o es

Oh, 13, [a4! La Nueva Ola del cine,

¢mito o realidad?

Poesia hecha cine:

“Uno mas uno son dos, pero équé es ese mas?”

Si fuéramos poetas, como Martin Adan,

nadie nos sacaria de la carcel,

iriamos a la comisaria

repito, no tenemos un Langlois ni un Andre Bazin.

Los niflos y la gente se despiden de nosotros,

nos han regalado miel.

La miel es un compuesto de tus 0jos

que se me revela como un dolce stil novo

Tomar fotos no es una labor cansada.

Hablarte, escucharte, sentirte.

Adids a la casita inspiradora,

a los nombres que se quedan grabados en los corazones.
De regreso, has buscado mi mano y yo la tuya
vuelves a mi tu acento, esdrujulo, agudo.

El café se ha tefiido de felicidad.

He pedido un expreso sabor eudaimonia.

Ahora me Ilevas en bicicleta,

y siento como nunca, la conjuncion con la felicidad
no es una pelicula de Fellini,

vivimos nuestro propio neorrealismo.

En el alma corre una nueva ola

hemos bailado hablando de Godard,

hambre lasciva de musica.

He vuelto a estudiar

comenté que prefiero el cine o un viaje

y algunos me miraron de un modo bizarro.

Me han enviado un reporte con membrete

en él se citan condiciones sin las cuales no se puede vivir
y alguien al fondo decia “Juan Lucas” y “oh, darling”,
terminé de leer U/n mundo para Julius

y empezamos a discutir:

Alegué ilos Beatles dijeron que “all you need is love”!
&Y donde queda el sentir y gustar de las cosas?

Pero, las refutaciones llovian

Que el seguro, que tal marca,

que una casa,

que si tienes hijos, que el nido preuniversitario.

En fin, no hay una féormula Unica de la alegria

Eso es un alivio

iQué sopor tan acentuado si fuéramos todos iguales!

UN VICIO ABSURDO
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La felicidad no va sobre un carro

va sobre bicicleta

en invierno, t conmigo

les recomendaré a quienes le ponen un precio
comprar medio Rilo de sensibilidad

antes que se acabe en la bodega.

Las experiencias fundantes no estdn en venta.
Los suefios se desplazan.

La neblina nos cubre, vemos el mar.

Cuéntas veces he venido a este lugar

aunque recién ahora cobra significado

iEres el semema que hacia falta!

Un pozo, un balde, un deseo.

Una sefiora siempre hace su propia versidon de Chabuca Granda.
Ahora las despedidas se hacen interminables,

He de mullir mi almohada en las noches

Sobre todo en invierno con tu recuerdo

Ella es la victima de tu ausencia,

Yace ahi, patética y sin vida.

Nos encontramos de nuevo.

Asistimos a un filme de Eisenstein,

Las escaleras nunca acaban

Los abrazos son las escaleras, interminables, en blanco y negro.
El instante; infinito, perezoso.

El frio; timido, [&nguido, lleno de dulzor.

Seremos los que llegan constantemente,

no aterrizamaos.

Contradictoria experiencia:

Uno recoge gestos, y a la vez va dejando.

Necesitamos nutrirnos de lo esencial.

El alma se alimenta de esos lugares, de las personas que va conociendo.
Pero a la vez se siente “incompleta”

afora algo que ya no lo pertenece: su propio ser en los demas.

Un afio, y ahi sigue Ia casita,

ahi siguen nuestros suefios.

Dijeron que este sentir seria cuestion de meses

Yo lancé una pregunta retdrica antes de ir

Son solo quince dias

4qué puede cambiar en quince dias?

La vida, Dios, se expresa de la manera mas sutil

Que es la maés bella, sublime.

La riqueza humana son los gestos colocados en un cesto,
la riqueza humana son quienes nos van acompanando,
la riqueza humana son medios de expresién, punto y coma.
La cultura, el arte, el alma

Son condiciones cine-qua-non vitales

Indispensables para subsistir

Como cuando Ilegaste tU, de manera sutil.



