de si, con los ojos desorbitados por la locura, se
echa a gritar en medio de la pista, desgarrandose
la garganta...

¢En qué momento se encontré con una combi a
toda velocidad a dos metros de sus narices? Juanjo
nunca lo supo. Sélo queria gritar. Tampoco se per-
caté cuando las ruedas de la misma le pasaron por
encima. Solo queria gritar. Ni se enteré de que los
transelntes lo estaban rodeando y de que luego del
accidente lo miraban con pena. Todo sangrante y
fracturado, ya no podia gritar.

En ese momento de tragedia, abrid timidamente los
0jos y vio un mar de pies con sus respectivos due-
fios. Sintid una extrafa tranquilidad. “El padrecito
tenia razon, hoy cuando cierre mis ojos descansaré
tranquilo”, pensd. Cerrd los ojos una vez mas y se
dejo llevar por un profundo suefio. Ese dia, después
de muchos, por fin pudo descansar en paz y sonar
con Dios.

ALGUNOS FIRMAN

CON SUDOR

Catalina Maria Jacinta Gaviria
Castillo

Quisiste pensar que era un... No, no
era nada de eso. Era papa. Era pe-
sado. Tu pecho sintié presién; era su
barriga. Tu espalda; los barrotes de la
cama encajaban con tus costillas. Uno,
dos, tres... Desde esa tarde, desper-
tar ya no era escapar de la pesadilla.
Ya no existian miradas fijas, tampoco
sonrisas definidas.

Entras al cuarto, sola. Mama esta en
la cocina. Ella canta; tu no quieres que
regrese. Mama quiere mucho a papa.
Tu tienes un espejo al lado de la cama,
solo no lo miras desde hace unos me-
ses. Tienes un cuerpo, pero no quieres
tenerlo. “Malo” piensas, mientras inten-
tas jabonarlo para que quede limpio.
Mama te mira, mama dice que pares.
Alexia no, Alexia sabe que sigues sucia
y eso te molesta, te produce nauseas.
Sales.

Prefieres quedarte intacta, sin desabro-
charte siquiera para ti el abrigo rosado.
Abres el armario, a solas, y en vez de
librar las prendas de la oscuridad, te re-
fugias en tu rincon derecho; el izquier-
do, para Alexia.

No quieres ni que la pared se aprove-
che de tu espalda, mas pequefia aun
que el televisor donde concentras-
te tu mirada esos minutos eternos;
ni menos el piso de tus pies; ni los
brazos de tu pecho; ni tus lagrimas
de tus mejillas rojas. Pero el miedo
es intruso e inquilino de tus entrafas,
que las crees ya embarradas de asco
propio y ajeno.

Optas por no mirar, no tocar, no sentir;
pero lo sientes todo. Mas alla del ar-
mario, ella no existe. Y si la noticia sale
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de la boca de uno y vuela, y da pirue-
tas en las lenguas, équién se ocupa?,
luego de haber jugado y sido mastica-
do, estrellado quinientas veces contra
boca animal y escupido quinientas ve-
ces con saliva, ya no vuela. El tiempo
ya ha pasado y la manecilla del reloj
dio las seis, directo al piso como lo
apunta.

Es domingo y al acercarte al sagra-
rio repites a voz oyente, a palabra
sagrada: “Por mi culpa, por mi culpa,
por mi gran culpa”. Con solo siete “ya
estds hecha toda una seforita”. “¢Los
conoces?” Alexia no responde. “Dime,
éson buenos?” Pero aunque Alexia no
lo sepa, prefieres advertirte diciendo
en tu cabecita: “Habla conmigo, sue-
fia conmigo, nunca sabremos si te
haran reir o llorar. Yo reiré y lloraré
contigo”.

Vuelves a casa de la mano de mama.
“"Mama me quiere”, piensas. Mama
suelta tu mano para abrir la puerta, tu
buscas la mano de Alexia, “¢Alexia?”.
Alexia no esta, empiezas a sollozar en

silencio y te muerdes la mano. “¢Alexia?”, Mama
ya te advirtié sobre mencionarle a Alexia. Odias tu
mano Y el televisor. Muerdes tu mano mas fuerte.
Televisor, televisor. Miras el suelo, miras a mama.
Mama mira el bolso, no encuentra las llaves.

¢éCOmo no darse cuenta de algo tan evidente?
Alguien estd por volver y mama se encuentra an-
siosa. Alexia también. TU también. Han pasado
cuatro meses desde su partida y hay algo que
anunciar. Ella sonrie y piensa en el momento en
el que lo abrazara. No, tu cierras los ojos, o los
abres. Te aferras a la esquina del lado derecho del
armario y respiras hondo toda la humedad que hay
dentro de él. Alexia dijo que ya volveria, quieres
que esté ahi pero mama no quiere. La invitas muy
despacito a entrar y mama no lo nota. éMama? Se
escucha la ducha y unas risas. Es media noche,
parece mas tarde, parece de dia, parece cuatro
meses atras.

Televisor, televisor. No oyes mas, le pides a Alexia
que se acerque. Tu cabeza ya te pesa, te recuestas.
Eres tan pequefia como ese armario. “¢TU crees que
nos encuentre? Mejor tapate ti también”.

TU sabes que esta, mama esta, Alexia esta, tu
estas.



