

Platónico

IORELLA ALEJANDRA GIRIBALDI TORRICO

Platónico

0
¿Por qué la gente normal no se desnuda como nosotros?

1
La última vez que me puse a escribir alguien murió

quizás por eso te dejé almorzar en mi pelvis

2
Mi escote es el lugar en el que encallas
Para inflamar en fuego al llanto
Cuando la noche recuerda no puedes hacerte el amor

Una apología verde

sincopada

sobre

la ficción de tus labios

Me ha convertido en la cinéfila de tus días

Quiero verte caer en 3D para atraparte

Chico Cometa

3
Un espejo antes dialogado
Habríamos jurado que aquella mujer era un hombre llorando
Y que debajo de la ropa llevaba a un niño con frío
Las cosas que caen suenan más fuerte de noche
Y saber que eras el chico más triste de la fiesta era querer correr a abrazarte
A quitarme las escamas con las costras de tus brazos
Para que sepas:

no soy la chica más cuidadosa del mundo.

4
Te sientas a pensar tercera grada a la derecha
Y sigues sin decirme tu nombre
Mírame de perfil porque así te gusto más
Recuerda que yo era esa a la que le encantaba cerrarte la boca

5
Dime tu nombre y sangra
Después de todo soy solo *una chiquita*
Es hora de impostar la voz y pedir disculpas
Por todas las veces que me hundo bajo tu piel para evitarte respirando bajo la mía

(que quiere arrancarte la lengua)

6

Tenerte cerca es un error gramatical
Mueca brutal de una nota musical evaporada en tu garganta
Me dices tu nombre eclipsado sobre mí como un desquiciado
Y yo solo quiero reivindicar la estupidez humana con tu cuerpo

7

Subirte a un autobús fantasma de claustrofobias
Con un circo errante en el interior
Para que no temas a los payasos —sí a las mujeres maquilladas—
Y convertir el volumen de tu pelo en el celuloide de mis dedos
Sea algo normal para una funambulista de escaleras de caracol

8

Crear una palabra que no se gaste
Encauzarme un secreto de legañas
Desdibujadas en un intercambio de labios
Una modificación de terquedades
de rizos castaños

9

La vertical más emocional en la cúspide de tu espalada
Testigo de los versos que le canto a mis tetas un viernes por la noche
Me besas absurdo y despeinado
Caníbal de fonemas. De lápiz labiales
Tú sabes que me gusta pensar que me gustas
Solo cuando me voy a la azotea para sentirme rebelde

10

Pero no estuviste ni cuando me querías.

11

Un rito de lápidas continuas de barcos salvavidas y gente enamorada
Escritor promedio ya no eres amarillo

Y ojalá te quedes calvo antes de los treinta

12

Se apagan las luces de tu cuello
Me tocas la nariz
Y yo grito tratando de morderte
fingiendo que hace frío

13

Recordarte es una función de llanto y pirotecnia
Maldito bastardo afectado hormonal por el tiempo y las personas
me soltaste la mano en medio de la pista
y te rehusaste a dormir en el jardín por miedo a prenderle fuego

14

la venganza más letal es un aborto que abrigo en las costillas
y aunque la escena del crimen todavía dibuja mi sexo en tu escalera
muchacho tú abres las cremalleras de cualquier vestido tan solo con pedirlo

15

El sol amortigua la caída de un amar analfabeto

~~Dime si alguna de tus otras chicas asesina al despertador
y se larga a llorar cuando sueña que estás haciéndole el amor.~~

La domadora

0

Todas las cosas que oímos son el eco de algo más

1

Tu boca bocacalle
Utópica circunstancia
Lengua en supernova
Cárcel en la que caigo
Filtrando en paracaídas
Un origami de brassieres efecto dominó

2

Te quedas suspendido
Laberinto en carnaval
Tan rápido y conciso como te recordaba
Tu cuerpo un banco de peces
Hemoptisis de pasos
De paseos de cebras sobre un cementerio de luces azules
De ojos en llamas

3

El bar del fin del mundo
Prohibido triturar corazones inocentes antes de las diez
Me ataca el delirio de haber sido siempre
lo suficientemente grande como para enamorarme
Pero no para comprar mi propio vodka

4

Te pido asilo, hombre catedral
Pero tus labios de ambulancia
Solo escupen burbujas para secuestrar mi ombligo

5

Una noria perversa
La pornografía romántica de un electrocardiograma
Te invita a colocar el alma en el enchufe de mis caderas
Y a subirme la falda del espíritu
Hasta mi curva más privada
Para que notes el rulo de mi nuca
Y la traición sea un beso sin aviso

6

Argonauta de corazones crispados
Saca la espada y lucha conmigo
Transforma el aire en hombros suspendidos de conciertos

7

Te besaré violenta
Cazador de pantimedias
Yo sé que estaba linda
Por tu forma de mirar el ritmo de mis piernas locas

8

Un eje en el centro de mi espalda
Manivela imantada de cosquillas para tus dedos fríos
Asoma el ojo y ponte a girar como un carrusel enamorado
entre mis brazos inexpertos como un cadáver que sueña

9

Eres la ropa que dejé de usar cuando crecí
Una metástasis de nervios amordazada bajo la pata de una cama
Ahora sé que estar desnuda frente a tu cámara
es atrofiar el concepto que tienes de naturaleza muerta

10

Y justo cuando creo que he ganado
Las paredes manchadas en polvo de azotea
me dicen que es tiempo de mudar la piel
a una habitación más habitable que la nuestra

11

Estás más seguro a contraluz
un gesto de benevolencia y todos los derechos reservados
eres un chico solitario que salió a jugar a la hora equivocada
porque mientras duermes y te haces el despierto
pequeño aventurero de calles sin nombre
se desliza bajo las sábanas la artillería pesada emocional

