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Antonio Gálvez Ronceros conoce las tinieblas. 

Nació en Chincha en el año 1932 y sintió de 

cerca la oscuridad que cubre buena parte 

del Perú rural. Esa que invisibiliza las injus-

ticias, las contradicciones y hasta el encanto 

de su gente. Es desde esa bruma que el au-

tor construye con naturalidad el universo de 

Monólogo desde las tinieblas (1975), una re-

copilación de veintitrés cuentos que retratan 

la vida de los campesinos afroperuanos de 

nuestra costa.

Esta realidad está dibujada con pericia, hasta 

en un sentido literal. A los relatos del libro 

los acompañan dibujos en blanco y negro he-

chos por el mismo autor. Estos potencian la 

sensación de andar por los caminos silencio-

sos, evocan el olor a pescado muerto y nos 

ayudan a conocer el rostro del chinchano con 

sombrero de paja y de mirada penetrante.

Esta no es la única herramienta del autor 

para llevarnos a su tierra. Gálvez reproduce 

fielmente la fonética del afroperuano costeño 

tierra adentro, casi obligándonos a leer los 

cuentos en voz alta para no perdernos entre 

los «diabros» y las «culeibras» a los que ha-

cen referencia los personajes del libro. Este 

detalle, lejos de ser molesto, nos sumerge en 

un lúdico ejercicio que nos acerca a la orali-

dad chinchana.

El lenguaje de este universo está inspirado 

en un lugar donde se habla más de lo que 

se escribe, por ello las historias están con-

tadas con un vocabulario simple que recurre 

a las analogías para construir sus imágenes. 

En «Así dile», por ejemplo, un campesino 

pide que le digan a otro «quél no sabe agadá 

lampa, que su cintura se quierba como carizo 

pordrido y se le ariscan la mano como la jeta 

del buro». Estas referencias a los animales y 

a otros elementos del campo también ayudan 

a situarnos en el microcosmos propuesto por 

Gálvez.

Otro elemento clave son los diálogos, pues 

es ahí donde disfrutamos la rica capacidad 

 narrativa del autor y no precisamente en 

las historias relativamente simples que nos 

cuenta. Un ejemplo claro es «Jutito», donde 

el hijo de Juto le dijo a su padrino el negro 

Vallumbrosio una «temenda lisura», «temen-

da palaibra» que este último no quiere repe-

tir, pues haría que él mismo se «jora». Ante 

la presión de su padre, Jutito revela su inten-

ción inicial: «Je… Je… Poi jorelo».

Monólogo desde las tinieblas (1975)

Entre diabros y culeibras
Carlos Mejía Vergara

Y si Goyo Corrale y los demá juéramo brancos, 

¿esa gente e miera, jijuna grammputa, cadajo, diría que somo diabros?

«El pino de Goyo Corrales», Antonio Gálvez Ronceros
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En otros cuentos, el autor encarna a alguno 

de sus personajes y decide narrar en primera 

persona, tal como en «La creación del mun-

do», la versión chinchana del génesis cristia-

no occidental. Es en este relato donde luego 

de crear el universo en seis días, dios «de-

pué se jue, desapareció, no se sabe aónde». 

«Dicen, pue, quel mundo y el hombe apare-

cieron po la voluntá de Dio. Hummm… Si será 

verdá», concluye el narrador, con la lógica de 

cualquier persona que se siente marginada.

La problemática de la exclusión es transver-

sal en todos los relatos del libro. Así lo vemos 

en la prepotencia de un hombre que quiere 

comprar el chivo de Don Maito en «¡Ni que 

yo juera inorante!», cuento narrado por un 

niño que escucha la discusión por la venta 

del animal. Al final, el viajero se retira mo-

lesto ante la supuesta ignorancia del campe-

sino quien no quería ni treinta soles —pues 

le aseguró que no vendería a su animal por 

menos de veinte— ni billetes de diez soles. 

«¿Tú también creíte, comuese hombe e mala 

apuranza, que yo te iba a vendé? ¡Ni que yo 

juera inorante!», le dijo finalmente Don Maito 

a su chivito.

La percepción que la comunidad tiene de 

sí misma está también contaminada por los 

prejuicios y la exclusión que vienen desde 

afuera. En «Burra negra», una mujer negra 

montada en una burra peleaba con su pro-

pio animal que no respondía a sus órdenes. 

«¡Bura negra!», la insultó, mientras el narra-

dor de la historia salió de su huerta a obser-

var la escena y vio que la burra era blanca.

Es evidente también que el humor está pre-

sente durante toda la obra y es una de las 

principales armas del autor. Un ejemplo claro 

es «¡Miera!», donde don Andrés se entera de 

que el caporal Basaldúa ha estado hablando 

cosas feas de él, así que le dijo a su hija que 

escriba una carta donde diga que «su boca 

esuna miera, que su diente esota miera, su 

palaibra un montón de miera», entre otros 

insultos. Don Andrés, reflexionando luego de 

la lectura de su hija, le dice: «Oye, Patora, 

quítale un poco e miera a ese papé».

Son esta clase de cuentos, con una extensión 

que apenas rellena una página completa, los 

más eficientes en este aspecto, evocando un 

formato casi de tira cómica. Esto convierte 

a Monólogo desde las tinieblas en un candi-

dato ideal para una adaptación gráfica y que 
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permitiría acercar la obra del autor a jóvenes 

en etapa escolar y, de paso, tratar un asunto 

difícil como la exclusión de la población afro-

peruana.

En este contexto donde se habla tanto de in-

clusión social, un libro como Monólogo desde 

las tinieblas desencadena inevitablemente 

curiosidad por la población afroperuana en 

nuestro país. Lamentablemente, esta es di-

fícil de saciar debido al olvido institucional de 

estas comunidades que se traduce en una ín-

fima información estadística sobre ellas. Sin 

embargo, pude extraer un dato revelador: 

hasta hace pocos años, casi la mitad de afro-

peruanos eran pobres.

El emblemático cuento «Monólogo para 

Jutito» nos sacude por su crudeza y visibiliza 

el olvido con el que conviven los personajes. 

Aquí un padre le explica a su hijo el destino 

que le espera: «Y llevando elagua, endere-

zándole el paso a los bueye o agarrándote 

dellos pa enderezátelo tú, irás despacio po lo 

viejo caminos sin que nadie te apure, poque 

a la muete le da lo mimo que vaya depacio o 

ligero un hombe que ya ta mueto».

 Antonio Gálvez Ronceros ha recreado minu-

ciosamente un universo poco observado a 

través de su conocimiento de la idiosincra-

sia de la población en la que se inspira, su 

destreza narrativa y la construcción de sus 

personajes que, aunque a veces indistingui-

bles entre sí, ayudan a dibujar con precisión 

el rostro del campesino afroperuano. Y es 

que es más fácil adentrarnos en las tinieblas 

cuando empezamos a conocer las voces de 

los que allí habitan.


