
129UN VICIO ABSURDO

inmediatamente relacionamos con la sierra.

Desterrado el estereotipo, fijamos la mira 

en los personajes que distan mucho de ser 

sufridos, golpeados y son más bien dicha-

racheros, con la picardía propia del descen-

diente afroperuano. Es crucial, por ejemplo, 

el contraste que surge en el cuento «El bu-

che», donde dos ladrones tienen en la mira 

al puerco de una granja. El más hábil de ellos 

es quien planifica el robo. Es acriollado, tiene 

un rango distinto, goza de mañas capitalinas 

para ejecutar sus fechorías y, por ello, tiene 

la suficiente autoridad como para encomen-

darle a otro, más inocente, el adentrarse en 

la propiedad. El robo aparentemente no tie-

ne éxito. El compinche es capturado y viene 

el latigazo final: mientras uno robaba y era 

capturado, el otro aprovechaba las puertas 

abiertas de la casa y huía con el cerdo bajo 

el brazo.

La narración es impecable. Se hace digerible 

gracias a los numerosos diálogos que hay en 

ella y por la prosa de Gálvez Ronceros que, 

en una entrevista concedida al portal Librería 

Perú, menciona lo que párrafos más arriba he 

sindicado como piedra de toque al encanto 

de su narrativa: el lenguaje. 

Habla sobre algo que llamó mucho mi atención 

y es que según él, los campesinos de Chincha 

tienen una particularidad casi  poética. Dice 

Un mutismo de sepulcro ahuyenta a los per-

sonajes. Todo el pueblo queda sumergido en 

un ambiente casi espectral. «Solo un  hombre, 

recostado en un poste, se balancea a mitad 

de la calle como doblándose. Exprime de con-

tinuo los párpados y estira minuciosamente 

los labios, buscando coherencia y convicción 

a unas palabras dichas a sí mismo». Este 

fragmento pertenece al cuento «Sombreros» 

e inicia la maravillosa compilación de relatos 

bautizada como Los ermitaños. 

«Sombreros» narra la historia de un borracho 

y su lucha por capturar al ladrón que siem-

pre se roba su sombrero. La temática puede 

resultarnos simplista, pero Gálvez Ronceros 

logra adentrarnos en el relato gracias a una 

técnica exquisita. De pronto, nos hallamos 

inmersos en una atmósfera provinciana que 

atrae tanto por su misticismo como por la in-

yección de identidad que otorga a cada per-

sonaje. La Chincha costera, de sol abrasador 

y viento que «lame como si un muerto te pa-

sara la lengua» ha visto en él a un gran difu-

sor de su cosmovisión particular del mundo. 

En Los ermitaños, Gálvez Ronceros denuncia, 

ironiza y conmueve. Los relatos que confor-

man este libro, bien podrían analizarse inde-

pendientemente pero, en su conjunto, son 

una base sólida que demuestra la gran ca-

pacidad del autor para presentarnos la alter-

nativa justa a eso que llamamos provincia e 
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que se les hace complicado decir palabras 

como profundo para describir cuán hondo 

puede ser un pozo. Les resulta demasiado 

sofisticado, como si aún no  hubiesen asimi-

lado del todo la castellanización. En cambio 

dicen «Ahí entran dos hombres de pie». 

Esta idea está presente a través de todos los 

siete relatos. La contundencia de las descrip-

ciones es notoria, tanto que pareciera que 

quienes las escriben son ellos mismos. El rit-

mo pausado y el tránsito lento pero seguro 

de los cuentos ayudan a crear un ambiente 

propicio. Merece un punto aparte el «Joche», 

que ha sido calificado por la crítica como uno 

de los más bellos cuentos peruanos en la his-

toria. Razón no les falta.

Joche es un niño cuya muerte genera una 

hecatombe en el mundo de sus amigos más 

cercanos, quienes todavía no logran expli-

carse por qué ha fallecido. He ahí un motivo 

para que su padre se emborrache, grite y se 

lamente por la pérdida de su hijo. Los ami-

gos insisten en verificar el estado en el que 

se encuentra su camarada, el mataperro que 

los acompañaba a hacer todo tipo de diablu-

ras en el accidentado terreno del sur chico. 

Pernoctan en la casa del difunto por dos días 

consecutivos. Durante estos van recordándo-

lo y atan cabos sobre lo que pudo haberle 

conducido a la muerte. 

El padre, ebrio hasta la médula, propondrá 

realizarle un velorio con los condimentos pro-

pios de la cultura sureña. Se llama a una es-

pecie de coplista, se agasaja a los invitados 

con café y él sigue bebiendo, de a ratos con-

vidando el trago, pero sin control. Los amigos 

observan la escena con algo de condescen-

dencia, como si finalmente el escenario los 

pusiese al tanto de la tragedia que se ha con-

sumado: sí, el Joche estaba muerto, no iba 

más, de ahora en adelante iban a ser dos y 

no tres. Habría un motivo más de sosiego en 

la campiña.

Tanto se habla del Joche que este logrará 

cautivarnos con la misma puntería que en 

vida tuvo para cazar palomas y en esa com-

plicidad, también, terminaremos llorando su 

muerte como si hubiésemos estado en su 

funeral.


