ANTONIO GALVEZ RONCES

Un mutismo de sepulcro ahuyenta a los per-
sonajes. Todo el pueblo queda sumergido en
un ambiente casi espectral. «Solo un hombre,
recostado en un poste, se balancea a mitad
de la calle como doblandose. Exprime de con-
tinuo los parpados y estira minuciosamente
los labios, buscando coherencia y conviccién
a unas palabras dichas a si mismo». Este
fragmento pertenece al cuento «Sombreros»
e inicia la maravillosa compilacién de relatos
bautizada como Los ermitarios.

«Sombreros» narra la historia de un borracho
y su lucha por capturar al ladrén que siem-
pre se roba su sombrero. La tematica puede
resultarnos simplista, pero Galvez Ronceros
logra adentrarnos en el relato gracias a una
técnica exquisita. De pronto, nos hallamos
inmersos en una atmosfera provinciana que
atrae tanto por su misticismo como por la in-
yeccion de identidad que otorga a cada per-
sonaje. La Chincha costera, de sol abrasador
y viento que «lame como si un muerto te pa-
sara la lengua» ha visto en él a un gran difu-
sor de su cosmovision particular del mundo.

En Los ermitarios, Galvez Ronceros denuncia,
ironiza y conmueve. Los relatos que confor-
man este libro, bien podrian analizarse inde-
pendientemente pero, en su conjunto, son
una base sdlida que demuestra la gran ca-
pacidad del autor para presentarnos la alter-
nativa justa a eso que llamamos provincia e

Los ermitanos (1962)

Estacion de
denuncia y
picardia

Gianfranco Herena

inmediatamente relacionamos con la sierra.

Desterrado el estereotipo, fijamos la mira
en los personajes que distan mucho de ser
sufridos, golpeados y son mas bien dicha-
racheros, con la picardia propia del descen-
diente afroperuano. Es crucial, por ejemplo,
el contraste que surge en el cuento «El bu-
che», donde dos ladrones tienen en la mira
al puerco de una granja. El mas habil de ellos
es quien planifica el robo. Es acriollado, tiene
un rango distinto, goza de mafias capitalinas
para ejecutar sus fechorias y, por ello, tiene
la suficiente autoridad como para encomen-
darle a otro, mas inocente, el adentrarse en
la propiedad. El robo aparentemente no tie-
ne éxito. El compinche es capturado y viene
el latigazo final: mientras uno robaba y era
capturado, el otro aprovechaba las puertas
abiertas de la casa y huia con el cerdo bajo
el brazo.

La narracién es impecable. Se hace digerible
gracias a los numerosos didlogos que hay en
ella y por la prosa de Galvez Ronceros que,
en una entrevista concedida al portal Libreria
Per(, menciona lo que parrafos mas arriba he
sindicado como piedra de toque al encanto
de su narrativa: el lenguaje.

Habla sobre algo que llamé mucho mi atencion
y es que segun él, los campesinos de Chincha
tienen una particularidad casi poética. Dice
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que se les hace complicado decir palabras
como profundo para describir cuan hondo
puede ser un pozo. Les resulta demasiado
sofisticado, como si aln no hubiesen asimi-
lado del todo la castellanizacion. En cambio
dicen «Ahi entran dos hombres de pie».

Esta idea esta presente a través de todos los
siete relatos. La contundencia de las descrip-
ciones es notoria, tanto que pareciera que
quienes las escriben son ellos mismos. El rit-
mo pausado y el transito lento pero seguro
de los cuentos ayudan a crear un ambiente
propicio. Merece un punto aparte el «Joche»,
que ha sido calificado por la critica como uno
de los mas bellos cuentos peruanos en la his-
toria. Razon no les falta.

Joche es un niflo cuya muerte genera una
hecatombe en el mundo de sus amigos mas
cercanos, quienes todavia no logran expli-
carse por qué ha fallecido. He ahi un motivo
para que su padre se emborrache, grite y se
lamente por la pérdida de su hijo. Los ami-
gos insisten en verificar el estado en el que
se encuentra su camarada, el mataperro que
los acompanaba a hacer todo tipo de diablu-

ras en el accidentado terreno del sur chico.
Pernoctan en la casa del difunto por dos dias
consecutivos. Durante estos van recordando-
lo y atan cabos sobre lo que pudo haberle
conducido a la muerte.

El padre, ebrio hasta la médula, propondra
realizarle un velorio con los condimentos pro-
pios de la cultura surefia. Se llama a una es-
pecie de coplista, se agasaja a los invitados
con café y él sigue bebiendo, de a ratos con-
vidando el trago, pero sin control. Los amigos
observan la escena con algo de condescen-
dencia, como si finalmente el escenario los
pusiese al tanto de la tragedia que se ha con-
sumado: si, el Joche estaba muerto, no iba
mas, de ahora en adelante iban a ser dos y
no tres. Habria un motivo mas de sosiego en
la campifa.

Tanto se habla del Joche que este lograra
cautivarnos con la misma punteria que en
vida tuvo para cazar palomas y en esa com-
plicidad, también, terminaremos llorando su
muerte como si hubiésemos estado en su
funeral.



