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suelo como de encontrar sostén. Si la prime-

ra pieza transmitía una sensación ambigua, 

en esta segunda la impresión es connotativa-

mente unívoca: de dureza, verticalidad, peso 

y absurdo. Están en equilibrio, pero transmi-

ten lo contrario.

El universo semántico del aula es abandona-

do para encontrarnos de frente con un par 

de piezas que se conjugan por el espacio y la 

disposición que comparten. Aquí se recupe-

ran la razón y la naturaleza, ambas humanas 

e inhumanas. Conformando una cruz visual, 

hacia el fondo, y recubriendo completamen-

te la pared, un conjunto de toscos maderos 

 alineados verticalmente, en pelotón, son el 

continente del centrado contorno del mapa 

de Ayacucho, que ha sido tallado rudamen-

te —ferozmente— e iluminado —diríase 

 incendiado— por un intenso haz de luz; so-

bre el suelo, vector perpendicular a la preca-

ria pared de madera, un montículo de barro 

descansa sobre una superficie de adobes: 

tierra que busca a la tierra, la elevación se 

 desparrama y se infiltra en su soporte. Su 

perfil y tamaño insinúan una figura humana; 

su irregularidad y hechura artificial, un cerro 

mítico. La única pieza horizontal que encon-

traremos en toda la muestra es para incidir 

en la historia y en la muerte; en la naturaleza 

mineral y en la naturaleza humana. El con-

junto se antojaría religioso: el dios de barro y 

su altar de madera. Ayacucho, rincón de los 

muertos.

Lo primero con que se topan los pasos y 

los ojos del visitante al llegar a la sala es un 

 ineludible rojo, faro que cautiva la mirada ha-

cia abajo y detiene el ingreso. Se eleva rígida 

desde el suelo una formación de gruesos li-

bros de cera en una columna bermellón. Ellos, 

ahora, solo útiles para la contemplación, en-

cerrados (encerados) para siempre, son a la 

vez cada uno y unidad. Las piezas brillan su-

tilmente pero solo su color, su alineamiento 

disciplinado y su adhesión al soporte, cho-

rreado de ellos mismos, nos pueden decir 

algo. La textura no resulta indiferente, que 

sumada al color sangre, va del ojo a la mano, 

que es reprimida de tocarlos, justamente por 

su naturaleza de columna frágil e intensa a 

la vez. 

Más allá, como cuadrúpedos en un matade-

ro cuelgan patas arriba dos estructuras que 

nos recuerdan pupitres, pero su posición ab-

surda y vertical, y suspendidas de un gancho 

con gruesas cadenas, obligan a reparar en 

el hecho de que toda su superficie ha sido 

completamente encementada, consolidando 

su carencia de sentido incluso para el tacto o 

la añoranza de la madera o de lo que se pudo 

haber hecho sobre ella. Están ahora comple-

tamente concretizados, objetos que gravitan 

presos de su propio peso y grosor. Si la torre-

cilla de libros-cera-roja crecía desde el suelo, 

estos ásperos y grises volúmenes son dete-

nidos en su caída por un aparejo mecánico 

y con tanto apremio de buscar apoyo en el 
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En la segunda planta, dos prisiones de metal 

nos esperan, separadas por espacios distin-

tos: una en uno amplio, está solitaria, central, 

poderosa; la otra, en uno pequeño, es jaula 

y no-celda. Ambas se yerguen frías y expec-

tantes: están vacías, pero no lo están; el es-

pectador las llenará. La primera, un poliedro 

de sólido acero, deja en sus junturas y entre 

sus bisagras espacio para la luz y la mirada. 

Algo tiene que haber adentro. Sus caras no 

están ciegas: ojos rectángulos velados por 

rejillas nos miran y se dejan mirar estrecha-

mente. La presencia de esta pieza se impone 

en el espacio, que aunque grande se reduce 

por la fuerza que transmite el metal, su for-

ma y su tamaño. La otra prisión no encierra 

misterio, sino verdad: es lo que se ve. No hay 

velos ni insinuaciones para las miradas. Solo 

cabe recorrerla de afuera hacia adentro y de 

adentro hacia fuera, y observar su solidez y 

su estrechura. Sin embargo, puede contener, 

pero no atrapar. En su naturaleza contradic-

toria, no es celda. No se necesita más. La 

frialdad y soledad que irradia de ambas pie-

zas nos recuerdan al tiempo y a la muerte.

Una de las posibilidades inmediatas de lec-

tura de este trabajo artístico requiere de un 

contexto histórico: el del Perú reciente. Todas 

las piezas convergen en una historia y no es 

difícil de verse. Sin embargo, la muestra es 

merecedora de otras miradas, más vincula-

das con la contraposición de lo horizontal y 

lo vertical; con la naturaleza del equilibrio y la 

solidez contra la fragilidad y la precariedad; 

con lo abierto y lo cerrado; con lo virtual y lo 

real; con el misterio y la verdad. 
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Libros de la serie Los textos,
2012.

Cera teñida, 55 x 70 x 52 cm.
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Carpetas de la serie Los textos,
2012.

Dimensiones variables.

Instalación / técnica mixta.
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Detalle de Ayacucho (rincón de los muertos)
de la serie Los textos,
2012.

Instalación y madera tallada.

Toda la instalación (335 x 400 cm),

solo maderas talladas (335 x 115 cm).

Instalación

de Los textos (detalle).
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Celda I 

de la serie Los textos,
2012.

Metal soldado,

215 x 47 x 59 cm.

Detalle de Celda I.


