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inicio asi al procedimiento adecuado de
aseo. Escupid con desprecio el liquido
blanquecino que nacia del cepillado, no
podia disimular su ofuscacion.

Levanto el uniforme del suelo de su ha-
bitacién y se vistié con premura. Bajo
las escaleras con paso agil hasta llegar
a la puerta, la traspaso y cerrd con vio-
lencia. Iba camino hacia su paradero,
no le habian dado ganas de desayunar
siquiera un pedazo de pan. Mientras es-
peraba el bus que lo llevaria hasta la
escuela, Lucho intentaba esbozar una
coartada creible para que Verginaud no
lo volviera a irritar con sus rutinarias
frases de reprimenda, motivadas por
el escaso interés que mostraba en su
Curso.

Ya habia pasado casi media hora desde
gue la campana del patio dio inicio a la
primera hora de clases. Lucho perma-
necia sentado inmutable en su carpeta
mientras, a su alrededor, la algarabia
de sus companieros se alzaba ante la
noticia que les habia llegado de la sub-
direccién de estudios: el profesor Pedro
Verginaud ha tenido un inconveniente,
algln problema personal. Hoy no podra
asistir a clases, asi que guarden silen-
cio y quédense sentados que les pasa-
remos una pelicula por esta hora. Una
sonrisa atipica se fue dibujando en el
rostro de Lucho. Cerrd los ojos por un
momento y exhalé profundamente en
silencio.

El insoportable chillido aparentemente
provenia de la mesa de noche adyacen-
te a la puerta, era la alarma del des-
pertador.

LA TAREA DE INGLES
Angie Arce

Habian regresado de vacaciones de medio afio.
Clankity Clankity Clankity Clank! La miss Teresa no
habia tenido otra opciéon que ponerlos a recitar el
pequefio poema del libro de inglés. Ankylosaurus
was built like a tank. Era lo mas cercano a tener
ordenados a los alumnos de primero B. /s Aide was
a fortress as sturdy as steel. El libro era obligatorio
desde comienzos de afo. [t tended to be an inedi-
ble meal. La nueva metodologia tenia a los tuto-
res ocupados, pero los cuentos y poemas eran la
sensacion entre los que mdas dominaban el inglés.
Clankity Clankity Clankity Clank! Ankylosaurus was
built like a tank.

Sond el timbre del recreo y todos los cerebros
cambiaron a modo «Hambre». Todos, excepto el
de Adriana, que se paso el resto del refrigerio pro-
bando rimas. Al acabar las clases, la movilidad de
Adriana espero a todos los de quinto. Siempre eran
los Ultimos en aparecer. Odiaba un poco su habili-
dad de ensuciar la camioneta, comieran lo que co-
mieran. Intentd pensar en algo que valiera la pena.

Tremendo escandalo se armd en el salén cuando la
miss Teresa declar6 que, después de tanto Clankity,
debian escribir un poema corto para el dia siguien-
te. ¢El primer dia de clases después de vacaciones
y ya hay tarea? Y no era de esas que se podia hacer
al final del bimestre. Hasta los mas vagos sabian
que la miss Teresa revisaba el cuaderno de cada
uno para ver si la tarea habia sido hecha en casa.
Alguien levanté la mano.

—Pero, profe, muchos no sabemos ni hacer dos
rimas.

—Los que no quieren, hacen una descripcion de
diez lineas del ankylosaurus —respondié la miss,
resignada—, pero no tendran la nota mas alta.

Llegaron los de quinto y la movilidad tom¢ la ruta de
siempre. Adriana se sabia las casas de memoria, asi
que, después de ponerse los audifonos, el poema
de inglés monopolizd su cabeza. ¢éComo es posible
que no se me ocurra ni el tema? Busco en los pea-
tones alguno que le pareciera interesante, pero solo



vio adultos en terno. Paseo la vista por un parque y
solo vio a un perro haciendo caca. Inspirador, con-
cluyd. Una frenada hizo que su mp3 se cayera al
suelo, se agacho a recogerlo y, al momento de le-
vantarse, se golped la cabeza. Con los ojos llorosos
de dolor, decidié rendirse hasta llegar a casa.

Ya en su cuarto, aislé el cuaderno de inglés en su
cama y se fue a su escritorio a terminar los ejerci-
cios de matematica y lenguaje. Nunca los algoritmos
fueron tan sencillos, nunca las conjugaciones tan
repetitivas. Su mama llegd y grité desde la puerta
que fuera a ayudarla con las bolsas del supermer-
cado. Adriana agradecié un momento para despe-
jarse, aunque eso implicara cargar leche, azlcar y
arroz en varios viajes desde el carro hasta la casa.

Solo le quedaba una ultima opcidn antes de empe-
zar las diez lineas sobre el ankylosaurus. su papa. El
inconveniente era que llegaba a las ocho y su mama
la mandaria a dormir dos horas después. éEra su-
ficiente tiempo para escribir un poema? No tenia
idea. Se puso su pijama para ganar tiempo. Por fin,
dieron las ocho y se fue a la sala a esperar.

No recordaba la Ultima vez que le habia emocio-
nado tanto el sonido de la llave en el picaporte. La
cara sonriente de su papa, un contador publico que
en cada oportunidad que tenia dejaba en claro que
él habia nacido para los nimeros, aparecié. Iba a
acercarse a saludarla cuando:

—Pap3, necesito que me ayudes con una tarea im-
portantisima —soltd tan rapido que las palabras se

atropellaron entre ellas.

—Antes que nada: Hola, Adri —y empezd a caminar
hacia su cuarto.

—Pero, pap3, éme vas a poder dar una manito?

Adriana sabia que, cuando usaba diminutivos, él la
ayudaba en cualquier cosa.

—¢Qué te han pedido?
—Un poema.

Su papa la miré desconcertado. Luego se rio.

—Debo de ser tu ultima opcién, éno?

Adriana asinti6 e intentd poner una
mueca de convencimiento.

—Esta bien. Solo borra esa cara de ga-
tito con botas —y volteé para seguir
caminando, cuando Adriana se acordo
de un detalle.

—Eh, es en inglés.

—Entonces, anda poniendo uno de mis
CD que vamos a necesitar a los grandes
para inspirarnos —le sugiri6, siguiendo
su camino.

Después de un salto triunfante, Adriana
empezd a husmear la coleccion de dis-
cos. Eligié a Elvis, por default. Era el
Unico nombre que se le hacia conocido.
Media hora mas tarde, su papa apare-
cid a su costado. Adriana ya habia es-
cuchado dos discos de Elvis y estaba en
uno de los Rolling Stones, pero nada la
convencia.

—No creo que Mick Jagger tenga algu-
na cancién para tu tarea. —Se rio su

papa.
Adriana se empezd a desesperar.

—John Denver nos puede servir. Pon
este CD —decidid, eligiendo una de
las tantas cajitas y alcanzandosela a
Adriana.

—\Viene con cancionero.

Pasaron tres canciones y lo Unico que
hacian era intentar seguir la letra y reir-
se de la pronunciacion country de John
Denver. Hasta que llegé una que los
dejo atentos a lo que cantaba.

Sunshine on my shoulders makes me
happy, sunshine in my eyes can make
me cry.
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—Esa no estd mal —Adriana penso en
voz alta. —No. Y pasa piola. Parece es-
crita por alguien de tu edad.

Sunshine on the water looks so lovely,
sunshine almost always makes me high.

La voz de la mama de Adriana los sacd
de la nube que estaban compartiendo.

—~Adri, diez minutos y a dormir.

Su papa, que sabia que no podia con-
tradecir las 6rdenes de la jefa, le susu-
rrd a Adriana.

—Trae tu cuaderno. Ya tenemos tu poe-
ma. No usaremos el coro para despistar
al enemigo.

La miss Teresa pidio levantar la mano a
todos los que habian escrito un poema.
Solo seis y Adriana. Como eran pocos,
exigié que todos lo leyeran en voz alta.
Asi empezaron algunos:

—Chankity, chankity, chankity, chan
Hop and jump my rabbit can.

Seguido por un:

—Pumpity, pumpity, pumpity pump
1 like eggs with a bit of ham.

Cuando llegd el turno de Adriana,
ella ya sabia que estaba condenada.
Ninguno de los otros poemas se pare-
cia al suyo. Eran pésimos, pero hechos
por ellos mismos. Si alguien no le creia,
ahi si que estaria fregada.

—Solo faltas tu —le dijo la miss a
Adriana.

Aclaré su garganta, respird profundamente y rogd
que nadie en esas veintisiete carpetas conociera a
John Denver.

—If I had a day that I could give you,
Id give to you a day just like today.

Sentia su cara hirviendo. Con calma, sin cantar, se
repetia.

—If I had a song that I could sing for you,
Id sing a song to make you feel this way.

Levanto la vista para revisar a su audiencia.

—If I had a tale that I could tell you,
Id tell a tale sure to make you smile.

Todos estaban concentrados en su lectura.

—If I had a wish that I could wish for you,
I'd make a wish for sunshine for all the while.

Silencio. La sangre volvid a subirle a la cara. &Y si
me desmayo?, contempld.

El salon aplaudié. Menos mal la miss no le pregun-
té ningun detalle sobre el poema. Adriana intentd
concentrarse, mientras se le pasaba por la cabeza
cdmo rayos se habia atrevido a copiarse. Esperaba
que la profesora no la pusiera de ejemplo, que se
olvidara de su existencia. Sin embargo, al final de
la clase la llamé a su escritorio. Adriana trago saliva
e intento verse tranquila, aunque sabia que su cara
era la menos complice en esa situacion.

Su papa llegd a casa solo para encontrarse a
Adriana esperandolo de nuevo en el sillén con un
rostro desencajado.

—Nooo0o0. ¢Te atraparon? —preguntd incrédulo su
papa, mientras se sentaba a su lado.

—Al contrario, me fue tan bien que la profesora
quiere que escriba otro para manana.



