Todas estaban sentadas en sus carpetas, listas para
comenzar con la clase de matematicas. La profesora
entrd y se dispuso a tomar el registro de asistencia.
—Tori.

—Presente.

—Torres.

—Presente.

—Tudela.

Nadie respondid. Todos se quedaron en silencio.

—Hace dos meses que no viene a clase, profesora
—respondié finalmente alguien.

—éSaben algo de ella? —preguntd, bajandose los
lentes.

ABRE LOS 0JOS
Ignacio Vigo

El insoportable chillido provenia de la
mesa de noche adyacente a la puerta,
era la alarma del despertador. Habia
olvidado que la programo la noche an-
terior para no pasar las acostumbra-
das desventuras de quien llega tarde
al colegio. Desganado, volted la mi-
rada y la dejo fija en el ventanal, alin
no amanecia y la penumbra bafaba la
todavia silente calle barranquina. Tratd
de disfrutar la fugaz aura de sosiego,
Lucho sabia que en un par de horas la
voragine de las maquinas desbarataria
el encanto casi mistico de la alborada.
El despertador permanecia en su ince-
sante alarido.

Se desprendi6 del calido albergue que
su litera le prestaba. Una a una fue
descubriendo sus extremidades, se
sentd y exhald profundamente su re-
signacion. Apenas pudo levantarse, se
aproximé raudamente hacia la mesa de
noche y de un fuerte golpe apago la
alarma. Sali6 de su cuarto con el andar
pesado de quien se acerca a la ineludi-
ble ejecucién, se apresuré a encender
la ducha y a desprenderse de sus ropas
para meterse en ella, con la esperanza
de encontrar mucho mas que un jabdn
disuelto y una botella de champu medio
vacia.

Su cuerpo desnudo y empapado acen-
tuaba mas el frio de la mafiana. Solo
dejo que unas pocas gotas lo abraza-
ran, sacudio la cabeza y se asomo por
la puerta del bafo mientras buscaba
con qué secarse. Levanté una toalla
del piso, todavia estaba himeda. Le
molestaba saber que se aproximaba el
siempre desagradable momento de lle-
gar al salon de clases y encontrarse con
el bullicio de sus companeros. Mientras
se secaba la humedad del cuerpo, co-
gié la pasta dental, la acaricié sobre
el cepillo y la metié en su boca dando
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inicio asi al procedimiento adecuado de
aseo. Escupid con desprecio el liquido
blanquecino que nacia del cepillado, no
podia disimular su ofuscacion.

Levanto el uniforme del suelo de su ha-
bitacién y se vistié con premura. Bajo
las escaleras con paso agil hasta llegar
a la puerta, la traspaso y cerrd con vio-
lencia. Iba camino hacia su paradero,
no le habian dado ganas de desayunar
siquiera un pedazo de pan. Mientras es-
peraba el bus que lo llevaria hasta la
escuela, Lucho intentaba esbozar una
coartada creible para que Verginaud no
lo volviera a irritar con sus rutinarias
frases de reprimenda, motivadas por
el escaso interés que mostraba en su
Curso.

Ya habia pasado casi media hora desde
gue la campana del patio dio inicio a la
primera hora de clases. Lucho perma-
necia sentado inmutable en su carpeta
mientras, a su alrededor, la algarabia
de sus companieros se alzaba ante la
noticia que les habia llegado de la sub-
direccién de estudios: el profesor Pedro
Verginaud ha tenido un inconveniente,
algln problema personal. Hoy no podra
asistir a clases, asi que guarden silen-
cio y quédense sentados que les pasa-
remos una pelicula por esta hora. Una
sonrisa atipica se fue dibujando en el
rostro de Lucho. Cerrd los ojos por un
momento y exhalé profundamente en
silencio.

El insoportable chillido aparentemente
provenia de la mesa de noche adyacen-
te a la puerta, era la alarma del des-
pertador.

LA TAREA DE INGLES
Angie Arce

Habian regresado de vacaciones de medio afio.
Clankity Clankity Clankity Clank! La miss Teresa no
habia tenido otra opciéon que ponerlos a recitar el
pequefio poema del libro de inglés. Ankylosaurus
was built like a tank. Era lo mas cercano a tener
ordenados a los alumnos de primero B. /s Aide was
a fortress as sturdy as steel. El libro era obligatorio
desde comienzos de afo. [t tended to be an inedi-
ble meal. La nueva metodologia tenia a los tuto-
res ocupados, pero los cuentos y poemas eran la
sensacion entre los que mdas dominaban el inglés.
Clankity Clankity Clankity Clank! Ankylosaurus was
built like a tank.

Sond el timbre del recreo y todos los cerebros
cambiaron a modo «Hambre». Todos, excepto el
de Adriana, que se paso el resto del refrigerio pro-
bando rimas. Al acabar las clases, la movilidad de
Adriana espero a todos los de quinto. Siempre eran
los Ultimos en aparecer. Odiaba un poco su habili-
dad de ensuciar la camioneta, comieran lo que co-
mieran. Intentd pensar en algo que valiera la pena.

Tremendo escandalo se armd en el salén cuando la
miss Teresa declar6 que, después de tanto Clankity,
debian escribir un poema corto para el dia siguien-
te. ¢El primer dia de clases después de vacaciones
y ya hay tarea? Y no era de esas que se podia hacer
al final del bimestre. Hasta los mas vagos sabian
que la miss Teresa revisaba el cuaderno de cada
uno para ver si la tarea habia sido hecha en casa.
Alguien levanté la mano.

—Pero, profe, muchos no sabemos ni hacer dos
rimas.

—Los que no quieren, hacen una descripcion de
diez lineas del ankylosaurus —respondié la miss,
resignada—, pero no tendran la nota mas alta.

Llegaron los de quinto y la movilidad tom¢ la ruta de
siempre. Adriana se sabia las casas de memoria, asi
que, después de ponerse los audifonos, el poema
de inglés monopolizd su cabeza. ¢éComo es posible
que no se me ocurra ni el tema? Busco en los pea-
tones alguno que le pareciera interesante, pero solo



