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llón de Letras de San Marcos. Empezamos. 
Bienvenidos(as), ¿Quiénes son?, una presen-
tación para incautos (después me entero del 
título) y el porqué de la reunión. 

La idea no era complicada, pero se elevaron 
mareas y provocaciones: ¿Las universidades 
apoyarán este proyecto? ¿Con quién se debe 
hablar? ¿Gustará?, y el benigno ¿Cómo lo ha-
remos? Haciendo muchos supuestos y espe-
rando que jamás sean falseados, zarpamos.

Desde un principio, nos vimos en la capacidad 
y, para algunos, la incapacidad de hacer pu-
blicidad. Creamos un fanpage en Facebook. 
Sin ningún tipo de expectativa y con la idea 
de que en Facebook solo sucede fuimos arri-
bando a tierra firme. Las visitas iban cre-
ciendo e incluso los participantes. Con este 
cambio rotundo, el dibujo del barco de papel 
también estuvo sujeto a variaciones. Ahora 
llevaba un mar de colores, de distintas tierras 
y vientos. Casi como el recital.

A unas horas antes del cierre de la convo-
catoria de participantes, los envíos fueron 
casi masivos, la iniciativa había prosperado. 
Cerrando con cuarenta y ocho escritos de 
distintas universidades, quedando como se-
leccionados: Luis Villar (Universidad de Lima), 
José Ricardo García Corcuera (Universidad 
Antonio Ruiz de Montoya) y Roberto Salazar 
Solano (Universidad Peruana Los Andes). 

El séptimo recital se organizó en la 
Universidad de Lima, teniendo como invitado 

Encallados y con mareas aguardando el bar-
co, se desprenden las velas forradas con largo 
papel y palabra. Los recitales desembarcan 
en el 2010 con una tripulación de estudian-
tes de Literatura de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, que despiertos por una 
ausencia de la producción poética buscaron 
crear su propio escenario. 

Con esta iniciativa y dispuestos a no naufra-
gar, entraron en curso. El puerto de Varela. 
El que se leía y se admiraba entre ellos, escu-
chaba sus voces.

Ajena a la política académica, se realizaron 
seis recitales durante los dos primeros años 
que estuvo en San Marcos, consolidándose 
como una plataforma para la poesía local. 
Los recitales se determinaron con una mesa 
conducida por poetas de reconocida trayec-
toria, estudiantes universitarios y poetas jó-
venes. En esta etapa se invitaron a poetas 
como Carlos López Degregori, Rossella Di 
Paolo, Luis La Hoz, Rocío Silva Santisteban, 
Miguel Ildefonso y Denisse Vega Farfán. 

En el 2012, los recitales buscaron ir mar 
adentro en busca de nuevos puertos. Tras 
su paso por San Marcos, se planteó llegar a 
otras casas de estudios y para eso se reque-
rían más tripulantes.

Mi llegada al barco empieza por una convo-
catoria lanzada vía Facebook. Un día, posi-
blemente sábado, nos reunimos en la cafe-
tería que se encuentra al costado del pabe-
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de este año, los recitales presentarán su pri-
mer libro de poesía reunida sobre los dos pri-
meros años. Además de los eventos que se 
realizarán en la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos y la Universidad Antonio Ruiz 
de Montoya.

En espera de fuerte brisa y con el rumbo 
abierto, aguardaremos por tierras descono-
cidas. Y como en barco no se viaja solo, sino 
con tripulantes y aliados: Mateo Díaz, Benggi 
Bedoya, Max Lira, Johnny Pacheco, Grobert 
Jara, Ana Murillo, Sebastián Aragón, Milton 
López, Rosa Chávez, Giancarlo Pedraza, Lau-
ra Rosales, Jesús Delgado, Natalia Sánchez, 
La Casa de la Literatura Peruana, Fotocopias 
Mary, los jurados, Celit de San Marcos, Opro-
sac, los estudiantes que enviaron su poesía y 
los poetas que se animaron a compartir.

(Nosotros también nos animamos a 
compartir).

al escritor Jorge Eslava. Había cierto nervio-
sismo y mucha expectativa. Kavafis estaba 
en su Ítaca mientras se dejaba escuchar en 
el Aula Magna A, con la llegada de Eslava y 
de los demás participantes, se dio inicio. Lo 
más resaltante de ese día era que cada uno 
de los asistentes daba escucha a las palabras 
compartidas, con preguntas o solo silencio; el 
nuevo puerto recibía al barco.

Después del evento, se realizó una nueva 
convocatoria para el último recital que se lle-
varía a cabo en la PUCP, teniendo como poeta 
invitada a Victoria Guerrero junto con Elena 
Chávez Goycochea (Pontifi cia Universidad Ca-
tólica del Perú), Anthony Daniel Quiroz León 
(Universidad César Vallejo) y Diego Albano 
Pereira Ruiz (Pontifi cia Universidad Católica 
del Perú).

Al cierre de esta etapa y satisfechos de la tra-
vesía. Ese puerto existe empieza el 2013 con 
nuevas rutas y sin desembarcos. A mediados 
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Mateo Díaz (Lima, 1989)

A UN MENDIGO, EN EL ATRIO DE LA IGLESIA DE LAS NAZARENAS

cuál tu mirada escarnecida

cuál tu morada y su mudanza

cuál tu espejo

 donde se ven mis ojos

  desdichados

semblante pacientemente amasado

 por los siglos

roca

 en junción perenne con el mar

ala olvidada en el horizonte

cuál tu viento

 y la piedra

  de los años

cuál tu espejo

cuándo

cuándo el día de nuestro encuentro

cuándo tus pies cansados

 y la constelación

  remota de tu rostro

cuándo el mundo

 que se refleja en este instante

el de los peregrinos por Dios abandonados

el de la alta herejía

 y el vaho del incienso

cuándo el tiempo del odio

 y tus andrajos luminosos

cuándo la caída

 mi pasado

  tu presente

cuándo el mundo

dónde

dónde la estrella nuestra lumbre

 camino que tu frente aspira

dónde el paso

 del rebaño extraviado

dónde el reino

 de los cielos extintos

vega bañada por el río

 de sangre nazarena

río de clavos y maderos

 agua turbia

sudor que mana de tus manos y tu páncreas

dónde el prado

 que se derrama de un hombre dormido

dónde el reino

 la herida

  el olvido

donde

dónde
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SIN TÍTULO

Una luz amarga hiede en mi vasto interior.

Su canto desolado es más antiguo que los ya secos ríos de mi memoria.

Propaga un tenue calor, como el cansancio del albatros o los últimos fulgores de una 

constelación 

remota.

Es luz de penumbra, esplendente abismo; pero también de pleistoceno, del suicidio o de la 

inminencia de la muerte.

¡Cómo resuena el silencio en las concavidades de la osamenta!

¡Cómo me traga el cieno de mi pensamiento irrefrenable!

¡Cómo los fúlgidos haces oscurecen mis huesos y mi carne cada vez más pútrida!

¡Cómo mi paso vacilante pero certero, que irremediablemente se arrastra persiguiendo ese tu 

aciago destino…!

Cual si tú fueras el cuerpo

     y yo la sombra.
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V

Bostezas y sale una luna de tu boca
Carlos López Degregori

Creo en el azar que se hace entre tus manos

pájaros siameses que preguntan por ti

y tu voz resonante

como grito sordo de este héroe ciclopeo

héroe violento al beso en tu cuello

que destila pistilos

y ángulos oscuros

y abejas sangrantes

y creo en el azar

principio natural

para creer en tu boca

y en el suave torbellino

que da vueltas

y otra vuelta

alrededor de la nada

como ese gato ciego

que toma sentido

en tu palabra

destrucción natural

con animales soñantes

y el viajante destinado a naufragar

crea el lunes

y no vienes

tiempo que no cree en mí

azar de bosques solitarios

azar

Johnny Pacheco
(Lima, 1983; escritor e investigador en literatura)
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EL DINOSAURIO

Frente a mí,

se encontraba un dinosaurio.

Este animal extraño y extinto,

antes de leer un poema,

se acomodaba su cabello cano

y las articulaciones de sus dedos.

Al recitar, su voz, sonido igual

a tres espadas chirriantes,

y un golpe de martillo arrastrado

por la arena, lo convirtió en un poeta.

Sus garras, otrora extremidad de pura 

inspiración,

y sus mandíbulas de humor, que escondían

una lengua acuchillante,

habían desaparecido

para dejarnos a un lobo

convertido en una oveja.

Al salir, recordé que los dinosaurios

no se habían extinguido

hace mil millones de años,

sino aquí

en mi humilde salón de clases

de alumnos babilónicos.

ANFISBENA 

Si el amor fuera un ala
Luis Cernuda

yo sería un pájaro de barro

que desgarraría la primavera

y se transformaría en minotauro

viejo desdichado

a la espera de su héroe

como cadáver ciego

renuente al mito de su muerte

a la soledad enamorada

en un desierto de estrellas

y peces sin color

con ese olor de vida

que destruye el tiempo

labios entredichos

por donde habita tu hijo

futuro del mundo

y me quedo ciego

como el pájaro de fuego

que devora el río

el cuarto mundo

el único mundo
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Benggi Bedoya (Chimbote, 1986; escritora)

CREACIÓN

Edificamos nuestras hambres

Sobre la piedra fatigada del 

Mito, siguiendo la promesa

De un fuego sagrado.

El lenguaje

Que traigo ha quemado ya las urnas;

Y una sombra que flota sobre el río

Me observa, enamorada, sin recordarme

MITO

Cuando la noche cubra tu sombra,

Ahora que hallamos el tiempo

De los dioses cual tibia naturaleza humana.

Reescribiremos la antigua lengua

Para llegar al interior de la fuente,

Olvidar a Narciso y nacer 

No de ceniza, no de viento, no de fuego

Ni de aire, ni de agua.

Nacer de la prolongación del último fruto

Que cae de tu boca.

RITA

Rita,

Mujer de mil novecientos diecinueve,

con sus trenzas largas y pies todavía más inquietos.

De ella aprendí el arte de contar con pétalos las historias

de las luciérnagas más gordas que nadie jamás observó.

Aprendí del ojo sabio a mirar con la pupila en expansión

el universo alado de tejados y azoteas, de gallinas y cuyes.

Rita se casó dos veces, y dos veces enviudó. 

Así recibió a tres mil novecientos niños huaracinos durante

veinte mayos, desde el alba hasta el poniente.

Ahora, que habitas una morada celestial, cantarás

El zorzal con una voz extraña, bendecida por la

realidad, nube de pájaro que pintaste para ser 

eterna con cada sonrisa.

Rita,

Mujer de mil novecientos diecinueve,

preguntaré a mis oráculos si aún nos queda

tiempo para tener alas y ser fuego. 

HERIDA

¿Qué será de la flecha que atraviesa la carne?

¿Qué será?, Dime, ¡Insensato! Si todos somos, 

Alguna vez, flecha en dirección equivocada. 


