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TEST ABSURDO

César

«El Diablo» Zamalloa

éHay libros o pasajes de libros que han
cambiado su vida?

Hay dos libros que cambiaron mi modo de
sentir la antropologia y como la antropologia
es mi vida, entonces... estos son: La cons-
truccion social de la realidad de Berger y
Luckmann y lVacas, cerdos, guerras y brujas
de Marvin Harris.

La Biblia, que habla de angeles, demo-
nios y milagros, épertenece a la litera-
tura fantastica?

También la Biblia habla de la vida de un tal
Jesus. Es literatura fantastica, pero también
son tratados de antropologia politica.

El sufrimiento de mil seres humanos
ées mas que el de uno solo?

Es mas en cantidad. La intensidad es la
misma

Una superficie roja de un kilometro
cuadrado ées mas roja que una super-
ficie del mismo color y de un metro
cuadrado?

Creo que una superficie roja con una hoz y
un martillo puede ser mas roja que una que
no lo tenga.

éPuede usted pensar algo para lo que
no exista una palabra?

No existe palabra para la palabra. Te doy mi
palabra.

éPuede usted explicar lo que significan
las palabras «o sea» o0 «ya pues»?

Es dificil explicar expresiones que represen-
tan una enorme variedad de formas de sa-
lirse por la tangente. Eso es tarea para un
gedmetra.

éQué puede impulsar a un nihilista a
querer convencer a otros de la propia
opinion de que nada tiene sentido?

Un nihilista que quiere convencer que nada
tiene sentido, sencillamente no tiene sentido.

éQueé justifica la representacion de una
muerte horriblemente cruel median-
te un bello cuadro, una bella musica o
unos bellos versos?

Creo que el arte y los modelos de crueldad no
estan renidos. Pero sin duda comprometen
nuestra estética, lo cruel transformado en
belleza. «Una noche senté a la belleza en mis
rodillas y la injurié» (Rimbaud).

Cuando varias personas leen el mismo
libro, ¢leen realmente lo mismo?

Definitivamente no. Creo en la existencia de
comunidades interpretativas. Lo ensefio en
mis clases; algunos aprenden, otros entien-
den lo que les da la gana...



Si el arte consiste en omitir, éno es en-
tonces el arte supremo no hacer abso-
lutamente nada?

Hasta leer esa pregunta no me habia perca-
tado que soy un gran artista.

éEstan obligados los lectores a en-
tender a un escritor o esta obligado
el escritor a hacerse entender por los
lectores?

Creo que si es literatura no hay obligacio-
nes. Si es antropologia tienes que hacerte
entender.

éHay libros que le hacen a uno enfer-
mar o recobrar la salud?

Los libros pueden hacer recobrar la salud a
los libreros que los venden y a algunos escri-
tores que ganan dinero vendiéndolos. A los
demas, los libros grandes nos pueden hacer
crecer, si nos paramos sobre ellos.

éHa observado usted que un hada le sa-
tisface a cada persona tres deseos en el
curso de su vida?

Nunca he observado eso. Creo que los de-
seos de las personas no son solucionados por
hadas sino por el esfuerzo conjunto. No por
la suerte individual.

UN VICIO

Alguna costumbre bizarra o pintores-
ca que forme parte de su personalidad.
Unas 350 palabras. Muchas gracias. JE

Era una manana de 1966 en el fundo
Pando. Un grupo de entusiastas y ma-
los jugadores de futbol pasabamos el
rato. Uno de ellos habil en la gambe-
ta y presuntamente cochinero avanzd
dribleando a varios aprendices. Llegd
al arco y se enfrentd al arquero, Pedro
Menéndez, buen arquero, mejor amigo
y duefio de una voz grave y premonito-
ria. Lo dribleé una y otra vez, lo saqué
del area, lo volvi a meter y cuando pen-
sé ({pensé?) que era suficiente, empu-
jé la pelota hacia el arco para que en-
trara lentamente. No entrd. Pedro salié
no sé de donde y con la punta de su
dedo grueso habituado a la economia
empujo la pelota hacia el corner. El bur-
lador burlado. Dueno de un gesto de
nifio engreido (¢lo fui?) tomé la bola en
medio del cochineo general y le adver-
ti: te voy a hacer el gol desde el corner.
Mas risas. Puse la bola en la esquina
del campo y pateé (éfui yo?). La bola
describi6é una parabola y se incrusto en
el maltrecho arco del fundo Pando esa
mafana (éo fue mediodia?) de 1966.
Pedro volted hacia mi y dijo: DIABLO.

Pasaron muchas cosas en mi vida, es-
tuve en muchos sitios, conoci a mucha
gente y nunca dejé de ser para ellos «El
Diablo» Zamalloa. Siempre he pensado
(eso es solo una frase) si aquella maha-
na (¢o mediodia?) en el fundo Pando,
cuando Pedro Menéndez, con esa voz
grave de presidente del Banco de la Na-
cion, se adelant6 al destino y me marcé
de esa manera.
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