La obra narrativa
de César Vallejo:

I. Etapa inicial

Vallejo se inicia como narrador con dos libros
publicados en 1923: Escalas’* y Fabla salva-
je.? El primero de ellos es un volumen con
dos secciones (“Cuneiformes” y “Coro de
vientos”) de narraciones breves, que caben,
con algunas observaciones, dentro del géne-
ro del cuento;* y el segundo es una novela
también breve, muy al estilo de otras obras
que pertenecerian, segin Edmundo Bendezd,
a la novelistica modernista peruana.®

Escalas

Entre los mas notables libros de cuentos
que se publicaron desde inicios del siglo XX
hasta la aparicion de FEscalas, podemos ci-
tar: Cuentos malévolos (Barcelona, 1904),
de Clemente Palma; con ediciones nuevas
o reediciones en 1912 y 1913; Dolorosa y
desnuda realidgad (Paris, 1914) de Ventura
Garcia Calderon; La justicia de Huayna
Ccapac (Valencia, £1918?) de Augusto Aguirre
Morales; £/ caballero Carmelo, cuentos (Lima,
1919) de Abraham Valdelomar; Cuentos
(Lima, 1919) de Lastenia Larriva de Llona;

Antonio Gonzalez Montes

Cuentos andinos; vida y costumbres indige-
nas (Lima, 1920) de Enrique Lépez Albuljar;
Los hijos del sol (cuentos incaicos) (Lima,
1921) de Abraham Valdelomar. Y al afio si-
guiente de la aparicion de Escalas, Ventura
Garcia Calderén dio a conocer La venganza
del condor (Madrid, 1924).

Para realizar un analisis textual completo de
Escalas es necesario poner de manifiesto
sus nexos tematicos y estilisticos con 7rice
(1922). Ambos libros se nutren, en gran
parte, de una misma experiencia vital y de
una concepcion estética semejante. Segun
Trinidad Barrera “la gestacion de Escalas esta
signada por dos acontecimientos singulares:
la muerte de la madre (1918) y el periodo car-
celario (1920-21), dos sucesos que invaden su
vida y su obra, marcandolas para siempre y
reforzando un sentimiento de orfandad que
ya aparecia en Los heraldos negrosy que, a
partir de este momento, dominara dramatica-
mente el futuro de su poesia”.®

"Cuneiformes” (1.7 seccion)

Una lectura de los textos de Escalas nos per-
mite comprobar que, en efecto, los dos acon-

1 Fragmento del prologo del libro La obra narrativa de César Vallejo, de Antonio Gonzalez Montes,
publicado por el Fondo Editorial de la Universidad de Ciencias y Humanidades. Lima, 2011.

2 Vallejo, César (1923). Escalas. Lima: Talleres Tipograficos de la Penitenciaria.

3 Vallejo, César (16 de mayo de 1923). Fabla salvaje. Prologo de Pedro Barrantes Castro. Coleccion La

Novela Peruana. Afo I, nim. 9. Lima.

4  Cf. Reyes Tarazona, Roberto (2004). La caza del cuento. Lima: Universidad Ricardo Palma.
5 Bendez(, Edmundo (1992). La novela peruana. De Olavide a Bryce. Lima: Lumen.
6 Barrera, Trinidad. “Escalas melografiadas [sic] o la lucidez vallejiana”, en Cuadernos Hispanoamericanos.
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tecimientos mencionados actian a modo
de ejes tematicos que ayudan a descifrar la
compleja significacion de la escritura narra-
tiva de Vallejo. La primera seccion del libro,
“Cuneiformes”, constituida por “seis prosas
poéticas”, muestra una vinculacién explicita
con el periodo carcelario. El narrador escribe
desde y sobre la carcel, y los titulos de cada
una de las prosas aluden a las paredes que
conforman la celda en la que discurre la vida
del preso.

Trinidad Barrera ha explicado con bastante
detalle y acierto el modo en que la estructura
espacial de la celda carcelaria ha sido sugeri-
da por los titulos de las “prosas”, incluyendo
dentro de esta singular homologia, la presen-
cia del recluso que acompafia al narrador y
la ventana por la que se comunican con el
mundo exterior.

Algunos de los temas especificos han sido
motivados por la situacion de enclaustra-
miento y de pérdida de libertad en que se en-
cuentra el personaje narrador. Por ejemplo,
en “Muro Noroeste” una pequefia anécdota
ocurrida a su companero de celda le sirve
para desarrollar una meditacion, con preten-
siones filosoficas, acerca de la naturaleza ul-
tima de la justicia y de la imposibilidad de que
el ser humano pueda alcanzarla.

“Muro dobleancho” se nutre de la misma
preocupacion acerca de la justicia. En este
caso el narrador, al referir una historia que
le ha contado su compafiero de celda, pone

en evidencia la incapacidad de los jueces y
tribunales para establecer la exactitud de la
culpabilidad del recluso, pues mientras la jus-
ticia formal y legal ha determinado su condi-
cion de ladrdn, el narrador lo acusa, ademas,
de asesino por su responsabilidad indirecta
en un hecho que concluyd con la muerte de
otro ser humano.

Las referencias al universo familiar nutren
el desarrollo argumental de dos textos de
“Cuneiformes”. En “Alféizar” la escritura inicia
un reconocimiento de la situacion de postra-
cion en la que se encuentra el propio sujeto
productor de la escritura, que llega a creer-
se muerto. Su compaiiero de celda, mientras
tanto, prepara el austero desayuno que se
serviran como cada mafiana.

La escena misma del desayuno posee la ca-
pacidad de hacer recordar la nifiez feliz del
personaje, en la que este se ve rodeado por
el afecto familiar de sus hermanos vy, en es-
pecial, de su madre que dispensa carifio y
proteccion al pequefio hijo y aun presagia los
momentos dificiles que este vivira en el futu-
ro “cuando [...] sea grande y haya muerto su
madre”. La evocacion concluye con la imagen
de “dos ardientes lagrimas de madre, que
empapaban mis trenzas nazarenas”.

“Muro antartico” muestra, otra vez, la emer-
gencia del yo narrativo, dando curso libre a
sus deseos erdticos hacia una hermana in-
nominada. La complejidad significativa de
este texto obedece a que en él se mezclan
el pasado y el presente, el suefio y la vigi-



lia, la pureza y el pecado, segun sefala Sonia
Mattalia.”

En efecto, “Muro antartico” desenvuelve el
controvertido tema del amor incestuoso des-
de una doble perspectiva. De un lado, el na-
rrador, consciente del caracter pecaminoso
de dicho amor, se resiste a aceptarlo; pero, de
otro lado, asume de un modo radical y totali-
zador sus impulsos afectivos y llega a anhelar
un maximo de fusién con su hermana:

“iOh mujer! Deja que nos amemos a toda to-
talidad. Deja que nos abracemos en todos los
crisoles. Deja que nos lavemos en todas las
tempestades. Deja que nos unamos en alma
y cuerpo. Deja que nos amemos absoluta-
mente, a toda muerte”.®

El personaje narrador (simil del Vallejo autor)
a través de una alucinada remembranza ubi-
ca los origenes de esta relacion incestuosa
en los remotos dias de la ninez, evocados con
particular fruicion y entusiasmo.

“Muro este” es uno de los textos mas her-
méticos del libro. El enunciador de la prosa
esboza “los contornos difusos de un mundo
en el que estan ausentes personajes, y en
cambio se registra la ocurrencia de una serie
de acciones misteriosas y enigmaticas, que
no son faciles de ubicar en ningun nivel de
realidad conocido”. Ademas, “asumiendo la

NARRATIVA
COMPLETA

existencia de un mundo del cual él depende
en términos de vida y muerte, intenta dirigir
la manifestacion de una serie de sucesos, al
parecer encaminados a destruir fisicamente a
aquel enunciador”.?

“Muro occidental” es un texto brevisimo, her-
mético y que desafia la capacidad de exégesis
de cualquier lector. Es tan conciso como el fa-
moso relato de Augusto Monterroso, “Cuando
desperto, el dinosaurio todavia estaba alli”,
pues solo enuncia: “Aquella barba al nivel de
la tercera moldura de plomo”. Es un minitex-
to que describe un detalle del rostro de un

individuo, y seguin Eduardo Neale-Silva se re-

7 Mattalia, Sonia. “Escalas melografiadas [sic]: Vallejo y el vanguardismo narrativo”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. Vol. I, nims. 454-457, pp. 329-343.

8 Vallejo, César (1970). Novelas y cuentos completos. Lima: Moncloa Ediciones.

9 Gonzalez Montes, Antonio (2002). £scalas hacia la modernizacion narrativa. Lima: Universidad Nacional

Mayor de San Marcos, p. 155.
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laciona con “Muro noroeste” y de esta vincu-
lacidn extrae su sentido de incertidumbre”.1°

“Coro de vientos” (2.7 seccion)

La seccion “Coro de vientos” agrupa, a su
vez, un conjunto de textos mas extensos que
los de “Cuneiformes”. Todos ellos responden
mejor al concepto de relato y poseen una
estructura narrativa mas sdlida y variada, a
la vez que abordan una diversidad de temas,
dentro de los cuales se puede constatar un
claro predominio de lo fantastico y lo miste-
rioso.

El primer relato de esta secciéon se denomi-
na “Mas alla de la vida y la muerte” y ofrece
muchos puntos de contacto con textos poéti-
cos y narrativos vallejianos, en tanto se nutre
de aquel acontecimiento singular que es la
muerte de la madre del escritor, ocurrida en
agosto de 1918, y que causd un gran impacto
emocional en Vallejo, perceptible a lo largo
de su vida posterior.

En relacion con “Cuneiformes”, son evidentes
las vinculaciones entre “*Mas alla de la vida y
la muerte” y “Alféizar”, pues en ambos textos
aparece la imagen de la madre, aunque en el
segundo de los mencionados el recuerdo es
mas fugaz y surge a consecuencia de la es-
cena del desayuno en la celda carcelaria. En
cambio en “Mas alla....” nos encontramos con

una imagen mas compleja, mas fantastica y
mas simbdlica de la madre.

El relato nos presenta a un personaje-narra-
dor, cuyo referente es el propio Vallejo, en
viaje hacia la ciudad de Santiago, después de
“once afios de ausencia”. El motivo del via-
je es el reencuentro con la madre ya difunta
y enterrada “bajo las mostazas maduras y
rumorosas de un pobre cementerio”. El re-
corrido que lleva a cabo el personaje asume
una significacién mas trascendental, pues
el reencuentro entre la madre y el hijo se
produce en una atmdsfera irreal e increible,
como la califica el propio narrador, en la que
la primera no estd muerta sino viva y aun
llega a afirmar que su propio hijo no esta vivo
sino muerto.

Esta situacion paraddjica y fantastica es la
que justifica la eleccion del titulo del relato,
pues segun el narrador, el suceso que le toco
vivir es “rompedor de las leyes de la vida y la
muerte, superador de toda posibilidad, pala-
bra de esperanza y de fe entre el absurdo y
el infinito, innegable desconexion de lugar y
tiempo; nebulosa que hace llorar de inarmé-
nicas armonias incognoscibles”.'*

En realidad, el viaje que realiza el personaje
narrador posee un simbolismo trascenden-
talista, en la medida en que se asemeja al
motivo del viaje a los reinos de ultratumba,

10 Neale-Silva, Eduardo (1987). César Vallejo, cuentista. Escrutinio de un multiple intento de renovacion.

Barcelona: Salvat Editores, p. 101.
11 Ibidem.



presente en muchas obras de la literatura
occidental. Y este simbolismo se ve reforza-
do por el hecho de que el personaje, como
bien sefala Trinidad Barrera, recorre a caba-
llo “tres estadios o circulos concéntricos: 1)
Santiago de Chuco (la casa familiar, la con-
versacion con su hermano, los relampagos,
primera prueba); 2) la posada (la conversa-
cion con la anciana, la sangre, la segunda
prueba) y el tercero y Ultimo, en el corazén
de la montaiia, la hacienda, “mansion solita-
ria, enclavada en las quiebras mas profundas
de la selva" y el encuentro con la madre: “una
vez mas,... ese timbre bucal.... Me dejo de
punta a la Eternidad”.??

Cabe recordar que el tema del viaje a la ciu-
dad natal y el consiguiente reencuentro con
la madre (viva, muerta o resurrecta) se desa-
rrolla también en algunos importantes poe-
mas de T7rilce, sobre todo “LXI" y “LXV". En
el primero, nos encontramos con el mismo
personaje que se apea del caballo frente a la
casa paterna, que parece estar vacia, pues
nadie le abre. En ese contexto surge la evo-
cacién de la madre y de los demas integran-
tes de la numerosa familia y aparece, ade-
mas, una referencia al signo de duelo que se
observa sobre la portada y que es, sin duda,
un indice de la desaparicion de la madre.

El poema, de gran intensidad emotiva, con-
cluye con la constatacion de que “Todos

12 Vallejo, César. Op. cit., 1970, p. 27.

estan durmiendo para siempre”. Esta triste
comprobaciéon apena no solo al personaje
narrador del texto poético, sino al propio ca-
ballo que termina por compenetrarse con el
sentimiento de resignacion que invade a su
amo, ante la puerta de su casa familiar cerra-
da y solitaria.’?

El poema “LXV” es tan ambicioso en sus pro-
positos expresivos y simbolicos como el an-
terior. El yo poético abre el discurso lirico con
una enunciacion dirigida a la madre, a quien
le comunica su inminente viaje:

“Madre, voy mafiana a Santiago,
A mojarme en tu bendicion y en tu llanto”.

En las primeras estrofas del texto poético, el
hijo se dirige a su progenitora como si ella
estuviera viva y esperara la llegada del via-
jero. Las dos Ultimas estrofas, en cambio,
muestran la aceptacion de la muerte de la
madre y, al mismo tiempo, plantean su condi-
cion de inmortal ("muerta inmortal”), que es
lo que también propone el relato “Mas alla de
la vida....".**

El tema amoroso, uno de los mas importantes
en la poesia vallejiana, es objeto de un tra-
tamiento sumamente singular en dos relatos
que integran la segunda seccion de Escalas.
En “El unigénito”, Vallejo nos narra una histo-

13 Cf. “Trilce LXI", en Vallejo, César (1991). Obras completas. Tomo 1. Obra poética. Edicion critica de
Ricardo Gonzalez Vigil. Lima: Banco de Crédito del Per(, p. 375.

14 Ibidem, p. 383.
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ria en la que el protagonista, Marcos Lorenz,
ama en silencio a Nérida del Mar, quien igno-
ra totalmente la pasion secreta de Lorenz y
se compromete con Walter Wolcot, un pre-
tendiente que carece de la aureola romantica
e idealista de Marcos.

La historia amorosa se vuelve mas patéti-
ca e increible en los momentos previos a
la proyectada boda de Nérida con Wolcot.
Marcos Lorenz abandona su habitual timidez
y llega a interrumpir la inminente ceremonia
nupcial mediante la tactica de estamparle un
inesperado beso a Nérida. Este beso fugaz
provoca una doble tragedia: muere Marcos
y luego la propia Nérida; con lo cual queda
frustrada la boda.

La secuencia final del relato le otorga una
mayor dosis de inverosimilitud a “El unigéni-
to”, pues nos presenta sucesos ocurridos va-
rios anos después de las dos muertes y que
guardan una extrafa relacion con la historia
inicial. Se trata de un encuentro casual entre
dos personajes que son los Unicos sobrevi-
vientes de la tragedia amorosa.

Uno de ellos es el ya conocido Walter Wolcot,
quien halldindose de paseo por céntricas
calles de la ciudad de Lima se tropieza con
un nifio que le alcanza su bastén caido vy, a
la vez, le trae a la memoria el recuerdo de
Nérida y de Marcos. Pese a sus esfuerzos,
Wolcot no logra averiguar nada acerca del
misterioso origen del nifio y este se aleja sin

15 Gonzalez Montes, Antonio. Op cit., 2002, p. 204.

haber satisfecho la curiosidad del frustrado
esposo de Nérida.

En realidad, el nifio resulta ser el insdlito fruto
del beso de Marcos a Nérida, que asi como
provocd la muerte de ambos personajes,
también tuvo la capacidad de engendrar ex-
trafiamente al nifio, cuyo enigmatico origen
parece adivinar el sorprendido Wolcot. Todo
esto confiere al relato una dosis de mayor
fantasia y demuestra la aficion de Vallejo, en
esta etapa de su trayectoria de narrador, por
los temas fantasticos e insdlitos.

A su vez, Trinidad Barrera ha sefialado que “El
unigénito” es “una alegoria religiosa en torno
al tema del Hijo de Dios, unigénito del Padre,
en clave de parodia... El amor platdnico entre
Nérida del Mar y José Matias “engendran” al
unigénito, un nifio “extrafiamente hermoso y
melancdlico”.’>

El relato “Mirtho” es ilustrativo de otra de las
predilecciones y obsesiones del Vallejo escri-
tor y que se manifiestan en su poesia como
en su narrativa. En efecto, el tema del doble
o de la doble identidad en la relacion amoro-
sa encuentra una realizacidon convincente en
el mencionado relato.

Vallejo resuelve el problema de la verosimili-
tud de la extrafia historia planteando una es-
tructura narrativa en tres secuencias que nos
introducen progresivamente en el misterio
del personaje Mirtho y de su joven enamo-



rado. En esencia, el misterio consiste en que
Mirtho parece poseer una doble personalidad
no perceptible para su enamorado, pero si
para quienes son amigos de la pareja.

En la primera secuencia nos encontramos de
lleno con el lenguaje del joven, quien se au-
todefine como “orate de amor”. Esta condi-
cion explica el caracter retdrico, altisonante
y hasta hermético de las palabras pronuncia-
das y que permiten conocer la extrafa psico-
logia de este joven integrante de una bohe-
mia citadina, que nos recuerda al Vallejo de
los afios juveniles de Trujillo.

Pero el “orate de amor” es el amigo de otro
joven que es, en la estructura del cuento, el
narrador que nos cuenta, mediante el proce-
dimiento de transcribir el discurso del “orate”,
la historia completa de la extrafia relacion de
amor de este relato.

En las secuencias segunda y tercera de
“Mirtho” se devela el misterio de la identidad
del personaje femenino, cuya caracteristica
reside en ostentar dos personalidades o iden-
tidades, una de las cuales mantiene oculta
a su enamorado, pero no a los personajes
cercanos a la pareja y que creen descubrir
una conducta de infidelidad en el joven, al
observar que se pasea, con frecuencia, con
dos mujeres distintas.

El final de la narracion es doblemente sor-
prendente porque permite el descubrimiento

16 Cf. Gonzalez Montes, Antonio. Ibidem, p. 224.
17 Cf. Ibidem, p. 214.

de la extrana identidad de Mirtho, pero, a su
vez, esta acusa de infiel a su enamorado vy la
historia concluye poniendo de manifiesto la
conflictividad y probable ruptura de la rela-
cion amorosa entre estos dos personajes sin-
gulares, que ejemplifican el interés de Vallejo
por los temas psicoldgicos que escapan a la
normalidad.®

Los relatos que hemos examinado nos permi-
ten comprobar que, en efecto, Vallejo gusta
de los asuntos fantasticos, misteriosos y pa-
toldgicos, referidos a personajes acentuada-
mente individualistas y conflictivos.

Los otros relatos de “Coro de vientos” mues-
tran similares preferencias a los ya citados.
“Liberaciéon” confirma la obsesion de Vallejo
por el tema de la justicia y en ese sentido
es conectable con varias de las prosas de
“Cuneiformes”, entre ellas “Muro noroeste” y
“Muro dobleancho”. El cuento “Los Caynas”
enfoca el problema de las relaciones entre la
cordura y la locura; y, desde otra perspectiva,
puede ser vinculado con aquellas narraciones
en las que se aborda el tema del doble; por-
que el personaje principal y los secundarios
se debaten entre una doble identidad: animal
0 humana.?”

El relato “Cera” tiene una estructura narrativa
mas formal que los demas de la seccion a
la que pertenece, aunque también en él se
percibe una atmdsfera de misterio. Un logro
fundamental de este texto es que crea un

UN VICIO ABSURDO 115



116 septiembre 2012

universo diegético en el que son importantes
el narrador mismo, los personajes, los am-
bientes en que ocurren los hechos mas signi-
ficativos y su desenlace. En cuanto al narra-
dor, “Cera” nos presenta uno que evoluciona
desde el protagonismo hasta la condicion de
simple testigo de lo que ocurre en la ficcién;
los personajes ilustran bien el devenir de la
accion: el propio narrador innominado; el po-
deroso y admirado Chale, hacedor de dados y
gran jugador. Y finalmente, el personaje des-
conocido, a quien se llama “el recién llegado”
que destruye al poderoso Chale.'®

El manuscrito de Couffon

Antes de ofrecer nuestra lectura de la pri-
mera novela de Vallejo, debemos dar cuenta
de una informacion no tan reciente (1988 y
1994) acerca de Escalas, el libro que acaba-
mos de comentar.’? En 1988, Claude Couffon,
un estudioso de Vallejo, dio a conocer que
habia llegado a sus manos un ejemplar de la
primera edicion del volumen de 1923, de pro-
piedad del propio autor, quien habia introdu-
cido, de puio y letra, correcciones mayores y
menores en casi todos los textos de la obra.
El Unico que se salvd de la poda efectuada
por Vallejo, probablemente en 1930, fue “El
unigénito”, que no destaca, precisamente,
por ser una de las mejores creaciones narra-
tivas de nuestro escritor.

18 Ibidem, p. 232.
19 Ibidem, p. 127.

Vallejo hizo, pues, modificaciones de todo ca-
libre a su libro publicado el afio de su viaje a
Europa Y las hizo por la misma época en que
prepard una segunda edicion de su poema-
rio 7rice, el Unico volumen que llegd a tener
una segunda edicion en vida del propio au-
tor. Aunque hizo cambios radicales en £scalas
no llegd a publicar una nueva version. Y con
respecto, por ejemplo, a los cambios que in-
trodujo en su relato “Cera”, los estudiosos
peruanos Ricardo Silva-Santisteban y Cecilia
Moreano afirman lo siguiente: “Corregido
desde la dptica realista, Vallejo asesind su
mejor cuento. Es probable que la versién pri-
migenia sea menos perfecta y menos atilda-
da pero, ciertamente, es mucho mas pertur-
badora y palpitante”.?

Afios después del anuncio de la aparicion del
ejemplar de £scalas revisado y corregido por
el propio Vallejo, Claude Couffon edito el libro
con una introduccion suya, “ £scalas melogra-
fiadas [sic], un cuerpo vivo” y tres partes: en
la primera reproduce la primera edicién de
la obra, “tal y como aparece en las diferen-
tes ediciones publicadas hasta ahora”. Luego
presenta la nueva version establecida por
Couffon, que consigna los cambios realizados
por Vallejo en el ejemplar que le pertenecio y
que llegd a manos del critico francés, a través
de terceras personas. Por Ultimo, nos ofre-
ce el “facsimil del ejemplar de Vallejo con las

20 Vallejo, César (1999). Narrativa completa. Silva-Santisteban, Ricardo y Cecilia Moreano. Lima: Pontificia
Universidad Catdlica del Peru, Edicion del Rectorado, p. XXX.



correcciones manuscritas hechas por el gran
poeta”.?

En la edicién que estamos prologando se pre-
sentan solo las versiones que se han publi-
cado desde 1923 hasta antes de la aparicion
del citado ejemplar corregido descubierto
por Couffon. Para un lector no especializado
es suficiente con que conozca los relatos tal
como Vallejo los concibioé para la primera edi-
cion del libro. En cambio, los lectores espe-
cializados si estan en la obligacion de cotejar
los dos estados de los textos vallejianos: el
de 1923 y el de 1994, aiio de la publicacién
cuidada por Couffon.?? Por ello es que algu-
nos volumenes que dan a conocer la produc-
cion narrativa incluyen las dos versiones ya
citadas o la ultima de ellas.?

Fabla salvaje

Pasamos ahora a examinar la primera nove-
la publicada por César Vallejo, Fabla salvaje
(1923), que plantea un problema similar al
que hemos observado en “Mirtho”. Empero,
aunque Fabla se publica en el mismo afio que
Escalas, se advierte un notorio progreso del
narrador en lo que se refiere al uso de sus
materiales novelescos y su misma prosa se
torna mas transparente vy fluida;?* y ello per-

21 Gonzélez Montes, Antonio. Op. cit., p. 129.

mite que el lector siga con mayor interés el
desarrollo de la singular anécdota.

En sintesis, esta novela corta nos relata una
extrafa historia amorosa protagonizada por
una pareja de esposos campesinos: Balta y
Adelaida, quienes viven en una zona rural
serrana, dedicados a las labores agricolas y
mantienen una relacidon conyugal bastante
armoniosa Yy satisfactoria para ambos.

La armonia de Balta y Adelaida se ve subita
y definitivamente truncada por lo que deno-
minariamos el fantasma del doble. En efec-
to, en cierto momento del desarrollo de los
acontecimientos se produce la rotura de un
espejo en el patio de la casa y, en ese mismo
momento, Balta creyd ver reproducida, en la
imagen fragmentada del vidrio, la figura de
un hombre que estaria acechandolo y provo-
cando la infidelidad de Adelaida.

La novela nos muestra el proceso psicoldgico
del personaje en su blsqueda obsesiva de
una cara desconocida que solo existe en su
imaginacion cada vez mas obnubilada. Nadie,
aparte de Balta, ha visto nunca al invisible
fantasma que persigue al campesino y a su
esposa; y el drama psicoldgico de aquel se
acentla cuando Adelaida le comunica que
esta embarazada.

22 A proposito de ella, algunos fildlogos han sefialado reparos razonables a la edicion del critico francés.
Cf. Vargas Ugarte, Luis (1994). Boletin de la Academia Peruana de la Lengua 24. Lima, pp. 229-237.

23 En este caso estan las ediciones de Ricardo Gonzalez Vigil Novelas y cuentos completos. Lima: Ediciones
Copé, 1998; vy la ya citada de Ricardo Silva-Santisteban y Cecilia Moreano.

24 Zavaleta, Carlos Eduardo (1997). “La prosa artistica de Vallejo”, en £/ gozo de las letras (Ensayos y
articulos). Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Pert, Fondo Editorial, p. 51.
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La esquizofrenia de Balta aumenta conside-
rablemente a partir de la noticia del adveni-
miento de un hijo. En vez de producirle una
alegria comprensible, dada su condicion de
recién casado, se deprime mas, desatiende
sus labores habituales, se entrega a inter-
minables cavilaciones, vaga sin rumbo, se
distancia de Adelaida y cae en un mutismo
extremo.

La interrogante que plantea el comporta-
miento anormal del protagonista de Fabla
salvaje ha llevado a algunos criticos a for-
mular algunas interpretaciones acerca de las
razones profundas que explican la conduc-
ta excepcional del personaje. En todo caso,
pensamos que las diversas explicaciones no
son contradictorias entre si, y, por el contra-
rio, confirman el caracter abierto y polisémi-
Co que poseen las obras literarias.

Alan Sicard sefiala que “es curioso que, al re-
ferirse a Fabla salvaje, ningln critico haya lla-
mado la atencién sobre lo que constituye su
verdadero tema que no es la descripcion de
un caso patoldgico sino la escenificacion por
medio del doble, del drama de la orfandad”.?

La interpretacion propuesta por Sicard se
apoya en algunos datos que la novela ofre-
ce: Balta es huérfano de padre y madre;
Adelaida muestra muchos rasgos maternales

en su trato con aquel, las obsesiones del pro-
tagonista se inician al mismo tiempo que la
gravidez de su esposa y el nacimiento del hijo
elimina la posibilidad de una relacién circuns-
crita a los dos esposos.

A su vez, Edmundo Bendezl considera que
“la pérdida de la imagen del yo y su substitu-
cion por la imagen del otro en el espejo, (es)
el eje tematico sobre el que gira toda la his-
toria de Fabla salvaje’. Como el propio autor
lo explicita, su lectura de la novela se nutre
de “una formulacion tedrica propuesta desde
una perspectiva psicoanalitica, por Jacques
Lacan sobre la fase del espejo como forma-
dora del yo, en la que la instancia del yo se
sitUla desde su origen en un espacio de fabu-
lacidon como base de toda relaciéon social”.%
Gonzalez Vigil plantea que “Fabla salvaje
constituye una fragedia (aspecto subrayado
por Paoli) en la que la parte sa/vaje [...] del
ser humano y, en general, de la naturaleza
(fuerzas oscuras del universo), se apoderan
de la mente del protagonista, destruyendo su
dicha hogarefia”.?’

Agrega este critico que tanto en £scalas como
en Fabla salvaje, Vallejo asume un punto de
vista discrepante con respecto a los criterios
de la razdn aristotélica y cartesiana segun los
cuales habria que calificar de esquizofrénica
la conducta de Balta. Asimismo, puntualiza

25 Sicard, Alain (1988). “El doble en la obra de César Vallejo”. César Vallejo. La escritura y lo real.
Cincuentenario de Vallejo. Madrid: Ediciones de la Torre, p. 276.

26 Bendez(, Edmundo. Op. cit., p. 136).

27 Gonzalez Vigil, Ricardo. Prdlogo a Fabla salvaje, en Vallejo, César (1992). Obras completas. Tomo 10.

Lima: Editora Peru.



que ni la nocidn de /ocura ni la de supersti-
cion, mencionadas en diferentes pasajes de
la novela, son asumidas como O&ptica de la
narracion. “Por el contrario, Fabla salvaje tra-
za una cadena de asunciones del 7atum, el
cual supone el triunfo de la parte salvaje de
Balta”.?®

En suma, podriamos sefialar que esta novela,
susceptible de diferentes interpretaciones, es
reveladora de ciertas constantes vallejianas,
detectables no solo en la narrativa sino en
la poesia. Nos referimos, en primer lugar, a
la constatacion de que la relacién amorosa
muestra casi siempre una indole conflicti-
va y pesarosa. Bastaria recordar el tono de
varios poemas del libro Los heraldos negros
(1918) en los que se patentiza esta dptica tan
propia de Vallejo (“"Nervazén de angustia”,
“Medialuz”, “Ausente”, “El poeta a su amada”,
“Setiembre”, “Idilio muerto”, etcétera).?®

Lo particular en Fabla salvaje seria que la vi-
sién no armonica del amor se traduce en la
necesidad de inventar un tercer personaje,
“el otro”, que justifique el comportamiento
conflictivo y apesadumbrado de Balta. Pese
a que este personaje nunca es visto direc-

28 Ibidem.

tamente, sino a través de la superficie de un
espejo o del agua, llega, sin embargo, a pro-
vocar la muerte del obsesionado esposo.3°

En segundo lugar, la novela que estamos
examinando ofrece al lector la posibilidad de
observar la manifestacion de un complejo no
resuelto en la personalidad del escritor y que,
también, lo encontramos diseminado en al-
gunos poemas de Los heraldos negros, Trilce
y de sus poemarios postumos. Se trata del
complejo edipico.

En el poema “V” de 7rice encontramos desa-
rrollados los aspectos mas caracteristicos de
este comportamiento afectivo-sexual tan sin-
gular. En dicho poema, el yo poético aboga
por una relacién amorosa inmanente y auté-
noma, que no desemboque en la procreacion
de un hijo, pues este vendria a quebrar la
autosuficiencia de la pareja e incluso se cons-
tituiria en la negacion del padre.3

Son estos temores los que explican la con-
ducta de Balta, quien, a su vez, es un perso-
naje con muchos rasgos del propio autor de
la novela. A propdsito del extrafio proceder
del protagonista, recordemos que su obse-

29 Cf. Vallejo, César (1991). Obras completas. Tomo 1. Obra poética. Edicion critica, prélogo, bibliografia e
indices de Gonzalez Vigil, Ricardo. Lima: Banco de Crédito del Perd, Biblioteca Clasicos del Perd.

30 Cf. Gonzalez Montes, Antonio (1994). “El amor en la narrativa de Vallejo”, en Vallejo. Su tiempo y su
obra. Actas del Coloquio Internacional. Tomo I. Lima: Universidad de Lima, pp. 263-272.

31 Ballon Aguirre, Enrique (1972). “Una lectura semioldgica del poema “V” de 7rice de César Vallejo”,
en Literatura de la Emancipacion y otros ensayos. Edicion del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, p. 158.
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sion por la presencia del “otro” se inicié casi
simultdneamente a la noticia de que iba a ser
padre.

Por ello, Balta, al presentir la llegada de
quien lo sustituira inventa en su imaginacion
la existencia de aquel “doble”; cuya supues-
ta presencia le permitira justificar su actitud
negativa hacia Adelaida. Agreguemos un de-
talle. En cuanto a su estructura, Fabla sal-
vaje consta de ocho capitulos y en el Ultimo
de ellos ocurre, a la vez, el nacimiento del
hijo temido y la muerte del padre. El nimero
ocho estaria simbolizando, precisamente, el
fin del embarazo y la llegada del nifio al nove-
no mes, acontecimiento que coincide con el
deceso (suicidio o asesinato) de Balta.

Sicard senala al respecto que “El hijo por ve-
nir es ese alguien misterioso que sustituye a
Balta en el espejo, sustitucion en el sentido
completo de la palabra, ya que, al nacer el
hijo, morira el padre. Lo que le revela a Balta
el espejo es el nacimiento como muerte, un
nacimiento que ratifica su muerte definitiva
como hijo y su entrada en orfandad”.??> En
conclusion, Fabla salvaje es una novela valio-
sa en el conjunto de la produccion narrativa
inicial de César Vallejo, en tanto expresa a
cabalidad las concepciones vitales y estéticas
gue el escritor esgrimia por aquellos anos, in-
tensamente vividos.

32 Sicard, Alain. Op. cit., pp. 275-284.
33 Gonzalez Vigil, Ricardo. Op. cit., 1992, p. 8.
34 Bendez(, Edmundo. Op. cit. Prélogo.

En cuanto a su ubicacién en el proceso de
la novela peruana contemporanea, agrega-
riamos dos ideas propuestas por dos criticos
peruanos. Gonzalez Vigil sefiala que, aunque
Fabla salvaje se publica dos meses después
de £scalas, es menos vanguardista que esta;
y en el manejo del argumento, de los per-
sonajes, del espacio y del tiempo la primera
novela corta de Vallejo es muy tradicional,
pues sus modelos narrativos proceden del
siglo XIX. Esta observacion lleva a plantear-
se el problema de la fecha de composicion
de las obras que forman parte de la etapa
inicial del autor; asunto no resuelto hasta el
momento.

Edmundo Bendez(, a su vez, al proponer un
nuevo esquema evolutivo de la novela pe-
ruana, ubica a Fabla salvaje en la etapa del
Modernismo, que vendria a ser cronoldgica-
mente posterior al Romanticismo, movimien-
to que en la concepcion de Bendezii domina
practicamente todo el panorama del siglo
XIX. El Realismo recién se iniciaria en el siglo
XX con la obra de Ciro Alegria.

Al examinar lo que él denomina las novelas
modernistas considera que sus caracteristicas
principales son la perfeccion formal del estilo,
la atraccién del misterio y la fascinacion por la
ficcion, entre otras. Y entre los autores mo-
dernistas cita a Enrique Carrillo, Valdelomar,
Vallejo, Lopez Albujar y Martin Adan.3*



