184 septiembre 2012

Reportajes y textos periodisticos

Estética de Ia informacion

Carlos Mejia Vergara

No sdlo el hombre es un microcosmos.

Cada cosa, cada fenomeno de la naturaleza, es también un microcosmos en marcha.

César Vallejo. “Ultimos descubrimientos cientificos”. Mundial, 1927

Se usa el término “violin de Ingres” cuando
se habla de la faceta escondida de alguien re-
conocido por su dominio de alguna materia.
César Vallejo, en su articulo “La locura en el
arte” (Mundial 1928) considera que el “violin
de Ingres” de un loco puede ser la pintura,
pues “la vocacion principal de un loco es la
locura [...] su motivo fundamental de vida”,
pero “[...] contra lo que pudiera creerse, no
se entrega a la locura totalmente, sino que
parte su sensibilidad casi por igual entre esa
vocacion predominante de su vida y cualquier
otra esfera vital”. Vallejo no esta loco, pero su
sensibilidad esta dispersada equitativamente
en toda su produccion artistica. El “violin de
Ingres” del poeta, entonces, puede ser el
periodismo, como también la narrativa o el
teatro. Sin embargo, su principal vocacion es
ser humano.

En medio del convulsionado Per( de Leguia,
César Vallejo partié a Europa en 1923 con
un pan en el hombro: seria colaborador del
diario £/ Norte de Trujillo, fundado por sus
amigos de la bohemia de dicha ciudad. El pe-
riodismo seria su principal fuente de ingre-
sos, pues ademas de colaborar con revistas
latinoamericanas y francesas, en 1925 lo ha-
cia para la revista Mundia/ y en 1929 para
Variedadesy EI Comercio, todos medios lime-
fios. Su actividad periodistica continud hasta
su enfermedad y posterior deceso en 1938.
La mayoria de este trabajo fue recuperado y
compilado en Desde Europa: cronicas y ar-
ticulos (1923-1938) (1987) gracias a la labor
de Jorge Puccinelli, quien hizo posible una
coleccion fundamental para apreciar y des-
cubrir esta faceta casi inexplorada de Vallejo,

cuando incluso hoy en dia su trabajo fuera de
Los heraldos negros (1918) continGia siendo
ignorado por gran parte del Peru.

En tiempos modernos, cuando la labor pe-
riodistica se acerca a los limites de la litera-
tura a través de vehiculos como la crénica
o el perfil, se generan suspicacias sobre la
veracidad de su contenido informativo. Tal es
el caso de Ryszard Kapuscinski y sus relatos
bélicos que, a pesar de su intensidad narra-
tiva, resultaban en su mayoria productos de
la ficcion mas que de hechos reales. Habria
que preguntarse a estas alturas si los géne-
ros periodisticos pueden considerarse arte y
si esa condicion interfiere con la objetividad
de la informacion.

En el caso de Vallejo, su minuciosidad esté-
tica no se contrapone a su labor informativa.
A través de mas de un centenar de articulos,
queda claro que Vallejo hacia una sutil distin-
cion entre su trabajo puramente literario y el
periodistico. Toda su produccion se alimenta
de los mismos temas, recursos literarios, sen-
saciones y convicciones politicas. Mas cuando
sugiere que considera la actividad informa-
tiva —la de antafo, la de salir a la calle—
como la mejor forma —si no la Unica— de
sensibilizarse ante las experiencias humanas,
como lo deja entender en “Literatura a puer-
ta cerrada” (Variedades, 1928): “El literario a
puerta cerrada no sabe nada de la vida. La
politica, el amor, el problema econdmico, el
desastre cordial de la esperanza, la refriega
directa del hombre con los hombres [...] nada
de esto sacude personalmente al escritor de
puerta cerrada”.



Vallejo destaca por sus habilidades esenciales
para el periodismo. Por ejemplo, sus opinio-
nes, en muchos casos, encuentran referentes
vigentes a pesar de haber sido publicadas a
comienzos del siglo pasado. Esto no sorpren-
de si consideramos su capacidad de lectura
de los contextos mundiales. El profesor san-
marquino Winston Orrillo, uno de los princi-
pales investigadores del legado periodistico
de Vallejo, resalté su capacidad de anticipar-
se a los conflictos que sucederian, incluso,
luego de su muerte:

[...] (Vallejo) es el vate (el que vaticina) pero
no por obra y gracia de ningln esoterismo
mas o menos trasnochado, sino por su ca-
pacidad de estudio de la realidad y por su
poderosa intuicion. Estdbamos a diez afios
de que estalle la guerra, y ya Vallejo pudo
escribir, una década antes: “Mientras tanto,
las contradicciones econdmicas del capitalis-
mo se agravan mas y mas y la futura guerra
sigue preparandose” (César Vallejo: los
géneros periodisticos, 1998).

En “Cooperacion” (£/ Norte, 1924), cubrié un
evento realizado en un teatro de Paris con el
fin de difundir la produccion cultural peruana;
sin embargo, el texto es una directa critica
al espiritu todavia colonialista y condescen-
diente de Europa hacia Latinoamérica. En sus
palabras: “Nosotros, en frente de Europa, le-
vantamos y ofrecemos un corazon abierto a
todos los nddulos de amor, y de Europa se
nos responde con el silencio y con una sordez
premeditada y torpe, cuando no con un in-
sultante sentido de explotacion”. Para termi-
nar con un “iBajo Imperio! iAqui estamos los
barbaros!”. éNo se discute hoy en dia sobre

la facilidad con que el Estado entrega sus re-
cursos naturales? Estamos, tal vez, entregan-
do nuestro corazon a tajo abierto. Vallejo, no
obstante, no es un chauvinista, pues tampo-
co tiene miramientos para cuestionar a sus
coterraneos en Francia: “Mientras siempre
es frecuente oir el espafiol en los cabarets
de Montmartre, da pena que no suceda otro
tanto en el foyer de los teatros de alta cultu-
ra. [...] Se estd en Paris como si no se estu-
viese” (“El mas grande musico de Francia”.
Variedades, 1926). Mientras escribo esta re-
sefia, una blonda jovencita contesta a voz en
cuello su celular en medio de la biblioteca.
¢Se estd en la biblioteca como si no se estu-
viese? Si vamos mas alla, ése esta en el Peru
como si no se estuviese? La prosa vallejiana
nunca deja de plantear interrogantes.

No obstante encontrarse en una época cuan-
do el periodismo, en su mayoria, adquiria la
forma de nota informativa, sosa y puntual,
Vallejo estructuraba sus historias con des-
treza. Escribia textos periodisticos sobre te-
mas relevantes, pero eso no le impedia im-
pregnarlos de un aura novelesca, siguiendo
el precepto periodistico que acufara Garcia
Marquez décadas después: “hacer intere-
sante lo importante”. En el siguiente ejem-
plo, este afan es claro desde su provocador
titulo: “El congreso internacional de la rata”
(Mundial, 1928):

En la proxima guerra, las batallas de gas
se haran de pueblo a pueblo y no ya en-
tre ejércitos. El ministro de la Guerra tocara
una buena manana, desde su cama, un bo-
ton eléctrico y todas las ciudades del pais
enemigo seran destruidas instantaneamen-
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te con el “fosgeno”. Por la tarde, se firmara
otra vez la paz y la Sociedad de las Naciones
podra, al siguiente dia, reanudar sus sesio-
nes, al borde de los lagos ilustres.

Queda claro para Vallejo que el arte era una
forma superior de exponer las deficiencias de
cualquier sistema. Asi lo reafirma en su critica
a la cinta £n pos del oro de Charles Chaplin,
donde desborda su entusiasmo y admiracion
por el artista europeo:

Asi, pues, sin protesta barata contra subpre-
fectos ni ministros; sin pronunciar siquiera
las palabras “burgués” y “explotacién”; sin
adagios ni moralejas politicas; sin mesianis-
mos para ninos, Charles Chaplin, millonario
y gentleman, ha creado una obra maravillo-
sa de revolucion. Tal es el papel del creador
("La pasion de Charles Chaplin”. Mundial,
1928).

Vallejo nunca escondié su sentir politico. Su
simpatia con las teorias de Marx esta presen-
tes en toda su obra. Esto lo llevd, en algun
momento, a ser un comunista declarado y
realizar el primer reportaje en espanol sobre
la situacion de la Union Soviética a fines de
los afios veinte. Sin embargo, el santiaguino
no fue un militante dogmatico, pues su gran
reportaje Rusia en 1931. Reflexiones al ple
del Kremlin (1931) (resenado en esta edicion
de Un Vicio Absurdo) muestra las dudas que
tenia sobre el sistema soviético. Y es que el
enriquecimiento a costa de la gente y la ob-
sesidn por el poder no es exclusividad de una
tendencia politica. Para mayores luces, cito
al propio Vallejo que sentencia: “Las revolu-

ciones de la historia no las han hecho los mi-
llones sino justamente la miseria” (“La lucha
electoral en Francia”. Variedades, 1928).

A pesar de sus férreas convicciones politi-
cas y sociales, Vallejo es irdnico y acido en
muchas de sus opiniones. En “Los peligros
del tennis” (Mundial, 1926) escribe: “Todo
se hace ahora por snob, en justa muscular,
como en justa cientifica. Se es capitan de golf
o impugnador de Einstein, sélo por prurito de
noveleria. Todos quieren aparecer a la Ultima
tinta de la moda”. Vallejo, en “El asesino de
Barres” (Variedades, 1926), vaticina indirec-
tamente la banalizacion y espectacularizacion
de la informacion de hoy en dia, al ironizar
sobre las cortes parisinas, circo de “jueces,
testigos, fiscales y abogados” que mantienen
en vilo a la poblacidon que quedaba satisfecha
con el espectaculo, pues:

No les habia costado dinero. De un teatro
salen las gentes, por lo general, insatisfe-
chas, porque el espectador cree casi siem-
pre, alld en los acordeones estético-econd-
micos de su corazon, que la sesion teatral
no valia lo que ha pagado [...]. En cambio
las audiencias de Paris colmaban a las gen-
tes de una emocion desinteresada, perfecta,
inobjetable.

Esta apertura al humor responde ademas a
gue su lenguaje cultisimo y sus neologismos
se dejan ver menos a medida que pasan los
anos. Esto debido a que Vallejo se expone
a la nueva forma de hacer periodismo, has-
ta entonces nunca teorizado, que empieza a
surgir en Europa. Asi lo explica el académico
Eugenio Chang-Rodriguez:



Después, mas familiarizado con las crdnicas
francesas y espanolas, y mejor enterado
de las corrientes vanguardistas, Vallejo se
orientd hacia el uso del vocablo exacto y el
acento apropiado, como recomend6 Joseph
Conrad en la famosa frase citada por el vate
peruano en 1936: “"Dadme la palabra justa y
el acento justo y moveré el mundo”. Influido
por los escritores franceses, Vallejo esgri-
me metaforas menos complejas, asequibles
tanto a la elite como a las masas y ofrece
sorpresas de manera insinuantemente cine-
matica.

La obra periodistica de Vallejo, con toda
su riqueza conceptual e historica, tiene, en
tiempos de una prensa carente de analisis y
preocupacion por la destreza narrativa, que
salir de las penumbras en las que esta su-
mergida para convertirse en uno de los mas
grandes referentes del periodismo peruano.
De paso, ademas, agregandole nuevas aris-
tas a la imagen colectiva, a veces unidimen-
sional, que se ha generado de nuestro poeta
universal. Y es que los humanos no somos
géneros y Vallejo no es sdlo el hombre pen-
sativo con la mano en la barbilla.
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