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Trilce (1922)

La fuerza de Ia naturaleza

Martin Shinzato

... me extrania y al mismo tiempo comprendo, o quiero comprender.

En la contratapa de la Ultima edicion de 7rilce
de la editorial Peisa, leo que esta obra re-
presenta una “concepcion renovadora de la
poesia”. Yo pienso con cierta vehemencia que
no es asi; se le esta subestimando. No quie-
ro ser mezquino con opiniones ajenas, pero
este volumen no renovo, sino que contravino
los arquetipos de la literatura de la época.
Aunque en esos afos solo fue un estruendo
mudo, iOdumodneurtse!

Después de Los heraldos negros, César
Vallejo irrumpié en 1922 con su segundo
poemario, un conjunto intimo que significaria
para él superar el modernismo y adentrarse,
sin proponérselo quiza, en la vanguardia y en
otras corrientes. Era una propuesta radical
por el descomedido uso de neologismos, la
deformacion sintactica agresiva y un plan-
teamiento poético muy adelantado para su
tiempo.

Trilce es, hasta hoy, uno de los poemarios
menos dilucidados por el hermetismo que
presenta. Desde el nombre, da entender que
la tarea de comprenderlo, o de siquiera leer-
lo, no va a resultar facil. Existen distintas ver-
siones sobre el origen del titulo; sin embar-
go, destacan dos: La primera sostiene que
resultaria de la combinacion de triste y dulce.
La otra version, cuenta que resultaria de la
deformacion de la palabra tres, por el ceceo
y juego oral del autor. Georgette de Vallejo lo
cuenta muchos anos después:

Este poeta de talento brujo ha menester de rareza...

Luis Alberto Sanchez

Entonces, pronuncié sencillamente: tttr-
rriiiil... ce, con entonacién y vibracion tan
musicales que hubiera forzado a compren-
der a quien le oyera, y dijo: “Por su sonori-
dad...” y volvié a pronunciar: tttrrril... ce...!

Desde su composicién, el poeta maneja-
ba otras tentativas, como “Solo de acero”,
“Féretros” y “Craneos de bronce”; ademas,
decidi6é usar un seudénimo: César Perd. Sus
amigos lo persuadieron de cambiar tanto el
titulo como el sobrenombre, con gran acierto,
ya que la obra misma no facultaba ninguna
otra opcidn anterior, solo un neologismo so-
noro y categoérico podria ser digno de enca-
bezar el poemario.

1 Vallejo, Georgette de (1983). Apuntes biograficos sobre César Vallejo. Barcelona: Laia, pp. 106-107.



Aqui es donde se rompe la tipica imagen
de Vallejo: el tipo oscuro, pesimista, do-
liente. Como diria el critico literario Ricardo
Gonzalez Vigil: “el estereotipo imbécil de
Vallejo”. El mismo dia que se cumplian ciento
veinte afios de su nacimiento, me encontré
esta figura via Twitter. Lamentablemente, en
el Per( todavia lo manejamos por ignorancia,
en parte por una mala difusion de la obra del
poeta (aqui juega papel importante el Estado
y su Plan lector), pero, hay que decirlo, tam-
bién por desidia. Solo se recuerda Los he-
raldos negros y el clasico colegial de “Hay
golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!”.
La verdad es que César Vallejo no es como lo
pintan, hay una imagen que rescatar; la del
ser humano completo, alguien que ha pasado
por luz y sombra.

Lo cierto es que 7rilce no es triste ni pesi-
mista, es mas bien un poemario de amor, de
encuentros sexuales, de sarcasmo elegante
y de humor irreverente. También evoca es-
cenas sombrias y de dolor, pero este no es
el eje principal por donde orbita el volumen.
Durante esa época, Vallejo conoce a Otilia
Villanueva, con quien inicia una relaciéon amo-
rosa. Ademas, tiene que afrontar la pérdida
de su madre y su estancia en la prision de
Truijillo. Estos son los temas por donde Vallejo
va zigzagueando al momento de componer el
conjunto.

Existe una diferencia muy marcada entre “Yo
naci un dia / que Dios estuvo enfermo” de
“Espergesia” y “Hubo un dia tan rico el afio
pasado...! que ya ni sé qué hacer con él” de
Trilce (LXXIV).

O también:

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazdn, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botédn de dicha, estd en sazén.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

(Trilce XII))

Otilia seria la inspiracién del poeta en escritos
de amor y de sexo como estos extractos, aun-
que no se descarta la presencia de “Mirtho”,
su antigua novia en Trujillo, especialmente en
el verso Y muere un sentimiento antiguo...”,
muy al estilo de “un clavo saca a otro clavo”.

No solo se aleja asi de los temas de su pri-
mer poemario, sino también en la inventiva
léxica, en el agresivo uso del lenguaje. Digo
esto porgue no me resulto facil internarme en
Trilce. En el ejercicio de la lectura, senti innu-
merables veces un escollo que no me dejaba
tranquilo, cdmodo. Se tiene que dar mas, es-
forzarse y tener excelsa paciencia para tran-
sitar por los poemas.

Vallejo hizo con la lengua lo que se le dio la
gana; sin contemplaciones destruyo, cred y
trajo de la muerte palabras, que se podrian
entender como arcaismos, sin la minima cul-
pa que podria sentir un poeta convencional
de la época. Pero no se le pasd la mano,
como se acusé inicialmente, solo que se can-
s6 del estructuralismo poético, ya anacronico
para él, y buscé de forma destemplada una
nueva manera de expresarse. No ha leido a
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Eugéene Ionesco pero encuentra en el absur-
do un sintoma de libertad:

Absurdo, sélo tu eres puro.
Absurdo, este exceso sOlo ante ti se
suda de dorado placer.

(Trilce LXXIII)

Porque lo que tenia al frente era el papel
donde su poética pasaria de querer ser en-
tendida, a tratar de ser experimentada, vivida
y transmitida. Reafirmo al decir tratar, porque
no se debe entrar a 7rilce con certezas para
poder salir de ella con una carga emocional
diferente e intensa. Un verso, que en una lec-
tura convencional seria intrascendente, cobra
con Vallejo una significancia importante:

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua...

(Trilce XXVII)

Es otro poder de Vallejo; fletar de sentimien-
tos los versos mas simples. Cuantas veces he
saltado de mi silla, sin la necesidad de com-
prender lo que dice, pero con un agujero en
el pecho, o con un cambio taquicardico en la
presion sanguinea.

En 7rilce, ademas, no presenta voluntad de
seguir el género ni el nUmero para armar una
oracion, escribe tal cual las onomatopeyas y
transgrede la ortografia. Ademas, es menes-

ter tener verbo para poder leerlo en una ma-
yor amplitud. Es totalmente desconcertante
porque rompe o quiebra la linea imaginaria
que empezd con Los heraldos negros, se
alejé del modernismo, pero no solo adoptd
el vanguardismo, sino que lo cruzd y lo dejo
atras. Es por eso que todavia sigue vigente.

Se ensefia que el lenguaje sirve para comu-
nicar, él era profesor de lengua, pero Vallejo
rompe con el consenso y lo usa casi egois-
tamente para hablar solo, porque era cons-
ciente de que son pocos los que tienen un
poderoso dominio sobre el lenguaje, como él.
El poeta Emilio Westphalen fue testigo:

Lectura sorprendente luego la que hice de
Trilce en la edicion espafola que acaba de
salir a la luz. Nada de lo por mi conocido en
la poesia de vanguardia, segln se la llamaba
entonces, me habia preparado al encuentro
con esta fuerza de la naturaleza. Algunos
rasgos de la poesia de Vallejo me eran, des-
de luego, poco afines, incluso incomprensi-
bles.?

Da la impresidon de que Vallejo fue mas alla
de la meditacion al momento de torcer el
lenguaje, o que no lo planed. Parece que en
la misma inspiracién, y con la pluma en la
mano, hizo caso a su instinto cerril en el mo-
mento en el que este se desbordaba. {Qué
buscaba Vallejo a través de 7rilce? El mismo
nos da luces en una carta dirigida a su amigo
Antenor Orrego:

2 Westphalen, Emilio Adolfo (1997). Escritos varios sobre arte y poesia. México D.F.: Fondo de Cultura

Econdmica, p. 141.



El libro ha nacido en el mayor vacio. Soy
responsable de él. Asumo toda la responsa-
bilidad de su estética. Hoy, y mas que nunca
quizas, siento gravitar sobre mi, una hasta
ahora desconocida obligacion sacratisima,
de hombre y de artista: ila de ser libre! Si no
he de ser hoy libre, no lo seré jamas. Siento
que gana el arco de mi frente con su mas
imperativa curva de heroicidad. Me doy en
la forma mas libre que puedo y ésta es mi
mayor cosecha artistica.

Vallejo reconoce aqui el orgullo que siente
por la publicacion de su obra; sin duda al-
canzé su libertad. También es un reflejo de
la reaccion de la critica cuando nos dice que
“ha nacido en el mayor vacio”, pero que, aun
con toda la indiferencia local, este represen-
ta su “mayor cosecha artistica”. ¢Después de
Poemas humanos, habria sequido pensando
lo mismo?

Trilce también tiene poemas muy faciles de
leer, como " 7rilce 111", pero también algunos
en los que simplemente la lectura se torna
escabrosa:

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin ameracanizar,

ceden las estevas en espasmo de
infortunio,

con pulso parvulo mal habituado

a sonarse en el dorso de la mufieca.

(Trilce XXV)

Se ha discutido también sobre el orden de
los poemas vy los titulos que les da a cada

uno de ellos. En 7rice los poemas llevan de
titulo nimeros romanos: desde el I hasta el
LXXVII. No responden a un orden cronoldgi-
co ni tematico ni geografico. No fue aleatorio.
Préstese especial atencion a la disposicién de
los poemas que aqui cito. Si bien no existen
datos objetivos sobre las fechas exactas de
los poemas (me he guiado de los estudios
biograficos de Juan Larrea y Juan Espejo
Asturrizaga), se puede ver, por ejemplo, que
el primero, que lo presenta a él defecando,
fue escrito durante su estadia en prision, a
finales de 1920 e inicios de 1921:

Quién hace tanta bulla y ni deja
testar las islas que van quedando.

Un poco mas de consideracion

en cuanto sera tarde, temprano,

y se aquilatard mejor

el guano, la simple calabrina tesérea

que brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hialdidea grupada.

(Trilce])

Mientras que el décimo poema habla de un
supuesto embarazo de Otilia y fue escrito en
1919:

Pristina y ultima piedra de infundada
ventura, acaba de morir

con alma y todo, octubre habitacién y
encinta.

De tres meses de ausente y diez de dulce.
Como el destino,

mitrado monodactilo, rie.

(Trilce X)
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El poema XXXV, escrito en el mismo afo,
evoca sus amorios con bastante humor:

El encuentro con la amada

tanto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,

que de tan largo no se puede doblar bien.

El almuerzo con ella que estaria
poniendo el plato que nos gustara ayer
y se repite ahora,

pero con algo mas de mostaza;

(Trilce XXXY)

Mientras que en el poema L, escrito entre
1920 y 1921, Vallejo nos presenta al alcaide
de la carcel de Trujillo con amor y ternura:

Con los fundillos lelos melancélicos,
amuchachado de trascendental desalino,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope

los punos en las ingles. Y hasta mojarrilla
les roe algin mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

(Trilce L)

Total yuxtaposicion de atmodsferas y desor-
den cronoldgico de poemas, ademas de mez-
clas de sentimientos y gran confusion de lu-
gares y situaciones sin guardar orden en la
numeracion. Esto puede encontrar sentido
en el mismo hermetismo con el que ha sido
escrito; el andamiaje laberintico no hace mas
que dificultar, todavia mas, su interpretacion.

Considero que es necesario escribir esto
como advertencia al lector: creo que mi lectu-
ra apasionada me ha llevado al terreno de las
especulaciones atrevidas y a algunas teorias
osadas, pero es lo que el vate de Santiago de
Chuco ha agitado en mi.

Thilce es una obra cumbre en la poesia de
nuestro idioma. Se le vincula mucho a la van-
guardia, al ultraismo y al dadaismo aunque
presenta tantas coincidencias como diferen-
cias. No es posible situarlo a él en algln pro-
tocolo literario comun. Como diria la poetisa
Blanca Varela, “César Vallejo es un terre-
moto”. Lo han tratado de etiquetar, pero lo
cierto es que logré emanciparse de la poesia
europea o de otros ‘ismos’. César Vallejo es,
en si mismo, una corriente. El ha cobrado di-
mension de escuela.



