

ÚNICO DISPARO

CHIARA MARINA CULOTTI SPRINCKMOLLER

Ceguera

Intempestiva ausencia
Latente descanso sobre las huellas
De un mar constante

Geometría natural
El hierro aflora en mensajes sobre el origen
De todo lo que nos negamos a observar

¿En qué momento perdimos los ojos?
No echemos la culpa a los cuervos

Condena

Cambiaste los cantos de la luna
Por agudos tonos de sirena
Engañosa
Hechicera tal vez
Te retuerces sobre risas pasajeras

Pescaste el silencio
Sin saber
En un árbol de peras
Gotita de cristal enmudecido
Mordiste tu propia lengua

Te unes a los hilos de la noche
Obediente
Y decides ser su marioneta

Trabajo indecoroso

Revelamos nuestras más sucias labores
Enmarcadas de nogal

Sin darnos vuelta
Nos quitamos uno a uno los dientes
¿Seguiremos siendo los mismos?
¿Acaso se acabará la vergüenza?

Otoño de cuerpos en venta
De lunares expuestos
En la única feria

Otoño de neblina rastrea
Cúbrenos
A todos con el mismo blanco

La espera

Cuántas veces muralla inalcanzable
Inquietos saltos sobre arena movediza
Cuántas veces siglos en instantes

Asiento señores
Reforcemos las sillas
Cuadrúpedas en castigo eterno
Entierran sus patas en el cielo

Recibir la lluvia con la boca abierta
Es más honesto
Calmar la sed con un poco de cielo

Los dedos bajo la tierra
Enredados nudos de serpientes airadas
Batalla imposible
La tierra no es viento
El viento es campo desierto

La espera
Afloran los dientes de un mar furioso
Que no cree en sillas
Ni muros inalcanzables
Ni viento que calme

Escape

Planeamos la huida
Tantas veces
Que desvanecemos de improviso

La llama lenta
Los dientes de un fuego traidor
Hasta mascar cualquier indicio
El salto
Tantas veces detrás de los párpados
Tantas
Que empiezo a creer que ya lo dimos

Único disparo

Las sombras
Poblaron el minúsculo otoño
De manifiestos en tu pupila

Innecesaria estaba
El disparo es línea
Y no punto de partida

Nunca estuvimos
En el aleteo de libélulas sin rastro
En el inaudible caminar hacia atrás
En el grito que clama
El deseo de enlatar el verano en un respiro

¿Para qué inventamos los años?
¿Para regresar a un enero
De gallinazos llenos de sol descompuesto?