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Vacaciones de invierno

AnA CArolinA Quiñonez SAlpietro

Miraron el mundo una vez más, por última vez, con la 
noble curiosidad de un bebé

o un animal inteligente, sin reproches, ni quejas.
Sandor Marai 

I. Lecciones de nado

El fin de la aventura

En el fondo de la piscina
crece un bosque
de algas y ramas secas

Sentada en el borde
con un paraguas 
que protege 
mi ropa de invierno
no pierdo ningún detalle

Me empujaste al agua
una noche
para nadar juntos
hasta olvidar
el estilo libre
como criaturas que no saben
hacer trucos
dentro de una pecera.

La primera vez y otros eventos

Yo dejaba de ser la hija mayor de mis padres
la primera nieta de los abuelos 
la única prima de tu tamaño 
cuando dejaba que me toques las costras de la rodilla

En la casa del árbol 
dejabas de ser un niño 
 
Te besaba sin enjuagarme los dientes 
me tocabas sin lavarte las manos 
de coleccionista de insectos 
disecados

JUEGOS FLORALES DE 
POESÍA 2011
Acta del jurado

El lunes 19 de setiembre, a las 15.00 
horas, se reunió el jurado de los Juegos 
Florales 2011 “Un Vicio Absurdo” en 
el género poesía, conformado por 
Alejandro Susti y Wilfredo Lévano Luna 
Victoria y la coordinación de Carlos 
López Degregori.

Después de revisar minuciosamente los 
trabajos presentados acordó conceder 
los siguientes premios:

n Primer premio al poemario 
 Vacaciones de invierno (seudónimo 

“Invernadero”) de Ana Carolina 
Quiñonez Salpietro, por la 
originalidad de las imágenes y su 
consistencia estilística y concisión. 

n Segundo premio al poemario 
Amour a la carte (seudónimo 
“Gustau”) de Carlos Albert Medina 
Monroy, por el carácter lúdico de su 
propuesta y su exploración irónica 
del lenguaje.1

n Tercer premio al poemario
 Insomnio (seudónimo “Cafa”) de 

Claudia Andrea Falconi Arroyo, 
por su propuesta lírica de carácter 
íntimo y confesional.

n Menciones honrosas a los 
poemarios:

 Único disparo (seudónimo 
“Remington”) de Chiara Marina 
Culotti Sprinckmoller.

 Monster truck (seudónimo “The 
seeker”) de Fiorella Alejandra 
Giribaldi Torrico.

 Cámara oscura (seudónimo “Alexiel 
Vidam”) de María Gracia del 
Rosario Morales Maldonado.

1 Poemario que lamentablemente no hemos 
podido reproducir en este número por 
razones ajenas a nuestra voluntad.
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Marca acme

Tu constancia
no nos llevará a ninguna parte

Gira alrededor de su propio eje

Como los perros
que persiguen su cola
en los dibujos animados

El plástico de los edificios

Te deslizas
por mi garganta
como si fuese la resbaladera 
del parque acuático 

Mis cuerdas vocales 
van a protegerte 
con canciones sin letra

Mi boca se desgarra
Con promesas
que no podré cumplir 

Lecciones de nado

Sumerges 
tus ojos abiertos
en lugares manchados
por el moho 
y la pérdida

Botones y cierres 
se alejan
flotando en la piscina 
como niñas
al final de una clase
de nado sincronizado

En la orilla
tiembla tu cuerpo 
como un pez que se despide
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II. Otros lugares

Prótesis

Dentro un animal 
no sobra espacio

Estás solo

Alimentándote

Viendo ciudades
desiertas desde sus ojos 

El viento que sale de la pajarera

La incertidumbre
es una criatura
con alas
frente a un abismo
que se estira 

Tu nuevo olor seduce
a los animales acuáticos
los ayuda a amortiguar
la caída 

Tus dientes de leche 

La flor carnívora expulsa 
olores fuertes
cuando cae la noche

El olfato de los insectos 
los impulsa
a perseguir mis movimientos 

les muestro el pecho
los recibo

y sus antenas
como si fuesen dientes de leche
no terminan de asustar
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Otros lugares

El lobo abandona el bosque

Conejos y topos 
empujan a sus primogénitos
fuera de la madriguera

a través de la ventana
se ve la nieve
filas de carros en las veredas
algunas hojas secas

El lobo abandona el bosque

No hay ofrendas.

III. Vacaciones de invierno

La canción del deshielo

Afuera 
la neblina te confunde

no sé si vas o regresas

afuera
la neblina te rodea

como un animal sonámbulo
como un humano que sueña

La piel del caballo 

El niño 
conoce de memoria 
la entrada a un invernadero 
ahí se refugia 
del ruido de su padre 
y se pasea
como un caballo

no busca ser invisible
pero tampoco espera
que lo reciban 
con las puertas abiertas

y para esconderse 
come cebada
camina aplastando los herrajes
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Aves migratorias

Se extinguieron
los animales de origami

Sin poder despedirse

Sin dejar dirección

Paseos familiares

Aún veo
el asiento vacío 
reservado para mi padre
en la montaña rusa
donde me negaron la entrada 
varias veces

Tampoco me resigné a salir
de la casa de espejos   y
frente al reflejo alargado 
o al contraído
insistí en dejar un espacio
para él. 

Ningún temporal puede alcanzarte, madre

Apareció como una
familia destrozada

mi madre 
no experimentó antojos
durante el embarazo
solo pensaba
en los reclamos
que le harían sus hijos
cuando les diesen
la noticia 
 
no busco conmoverte
solo quisiera abrirte
otra posibilidad

insemina
el vientre de la hembra
y cuida que no se coma
a sus crías
cuando las huela
al acostarlas
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Vacaciones de invierno

En lugares de la casa,
que nadie extraña,
distingues
la ropa de tu madre
de la de tu hermana mayor
de la de su hermana mayor
de la de su madre mayor
de la de su hermana madre
y ya no distingues
la herencia
la casa
las cajas de la mudanza


