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dice: “No, en Huancayo, soy un cuy”. Fuera 
de bromas, sería un buen perro.

¿Alguna raza en especial?

Uno grande, un pastor  alemán. Ah, de pe-
digree.

Te gusta más que te reconozcan por tu 
aparición en el teatro que por una en la 
televisión, ¿verdad?

Es hermoso, ¿no? Encontrarte con alguien 
que vio tu obra de teatro es como quien 
lee un libro y que se encuentra con alguien 
que le dice: “¡Fuiste tú!”. La probabilidad de 
que te encuentres con alguna de las dos mil 
personas que va a ver la obra es bajísima. 
Porque el teatro es definitivamente otra cosa. 
La televisión, el faranduleo te puede dar re-
conocimiento, pero no te da satisfacción. Es 
un asunto de logro la actuación actoral. Es 

Jaime Lértora me esperaba en la puerta de su casa y los ladridos en off me 

garantizaban que había más de dos perros en esa casa. Lo que me sorprendió no fue 

escucharlos, sino ver a cinco perros tras la mampara de vidrio, todos expectantes, 

apenas entramos. Con su imponente voz, los calló al primer intento. Lértora ha estado 

en el mundo del teatro desde los 19 años y conoce a todos. Con una personalidad 

llena de humor y con una lengua que no se calla nada, ha logrado estar en obras para 

adultos y para niños, en novelas peruanas, y hasta como conductor de un programa 

para mascotas. Ahora el conocido “Cabezón” tiene una exitosa consultora y viaja 

todos los fines de semana a ofrecer charlas, además de dar clases en la Universidad 

de Lima. A pesar de no haberse subido a un escenario desde hace varios años, su 

abrumador carácter y excelente memoria nos garantizan que sí lo hará.
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Con el actor Jaime Lértora

La navaja suiza del teatro
Angie Arce

Las primeras preguntas están rela­
cionadas con la entrevista que te hice 
hace diez años. Esa vez hablamos de 
Hermano menor. Una de las preguntas 
de las que más me acuerdo es: ¿en qué 
animal reencarnarías?

¿Sabes que ese es un ejercicio de teatro? 
Alberto Ísola trabaja con eso. Yo soy suma-
mente práctico y esas cosas me llegan, así 
que lo único que te puedo decir es un chiste 
en una cadena de correos de mi promoción. 
Una pareja que creía en la reencarnación 
quedó en que el primero que se moría se 
le aparecía al otro. Total, el marido se mue-
re primero y se le aparece. Le pregunta la 
mujer: “¿Y qué tal?, ¿cómo es?”, “No sé ah, 
pero aquí me levanto, tengo sexo, termino 
de desayunar, tengo sexo. Antes del almuer-
zo, sexo, después, sexo. Luego, con las otras 
dos comidas, también”. La mujer le responde 
“¿Dónde estás? ¿En el cielo?”, y el marido le 
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un trabajo artesanal que compromete. Por 
ejemplo, Drácula ya empezaron a ensayarla. 
Tres meses de arduo ensayo para presentarla 
entre seis y ocho semanas. Son como cua-
renta funciones. Ocho mil personas, qué son 
ocho mil. Y ocho mil libros solo vende Vargas 
Llosa.

Pero ha mejorado el teatro.

No sé qué mejora. Sabrás que Raquel en lla-
mas ha quebrado. Fue un boom en su mo-
mento, pero ya no. El teatro no es moda, es 
expresión. Es impresionante cómo seguimos 
buscando obras del extranjero y nosotros no 
hacemos un teatro que represente nuestros 
problemas, que nos represente. Mi grupo lo 
hizo hace años. Le llamábamos teatro urba-
no, porque era el teatro de nosotros. Por eso 
era un éxito. No sabes cómo se llenaba el au-
ditorio. El teatro es una expresión de lo que 
nos está pasando. De las cosas que se an-
helan, las cosas por las que están pasando, 
los problemas que tenemos. Yuyachkani es 
el único que hace ese teatro. Pero es tan ex-
clusivo que ya parece proselitista. Exageran, 
son buenos amigos míos y respeto mucho lo 
que hacen, pero no es un teatro universal. 

Entonces, ¿dónde está el problema?

En que nos faltan dramaturgos. Los actores 
no podemos improvisar parados ahí delante 
mientras no haya grupos que se avienten a 
hacer las obras. Rafael León, por ejemplo, 
escribió éxitos como Amor de mis amores, El 
que se fue a Barranco. Creó muchas obras y, 
de pronto, dejó de escribir. Dijo todo lo que 
tenía que decir. Su China Tudela cansa, ya no 
da risa. Cuando eres recurrente, eso pasa. Es 

lo que le pasó a Rocío Tovar, a Pataclaun. Ya 
no da risa. No se buscan cosas nuevas y ya, 
pues. Y parece ser que el vacío existencial es 
quizás lo que se esté originando.

Justo te iba a decir que así como a la 
gente le gusta reconocer su calle ahí 
en la televisión, qué pasa si la gente 
empieza escribir obras de teatro que 
tengan el mismo tema, formato. ¿Crees 
que tendría más éxito?

Estoy seguro de que sí. Pero no es el drama-
turgo solo. Es todo. El dramaturgo tiene que 
escribir bien, encontrar bien lo que queremos 
ver. Esto quiere decir que coincida con lo que 
queremos ver y los que hagamos la puesta la 
tenemos que hacer bien y no a media caña. 
No esa cosa de “Ahí nomás, ya”, que es lo 
que está pasando en la tele. Mira el éxito. 
Es porque están haciendo las cosas todos los 
días. Hay que apostar porque sea bueno y 
que la gente pague, así como la gente va a 
un restaurante y paga cincuenta, sesenta so-
les por un plato. Vas a cualquier restaurante 
de nivel y gastas cien soles por persona, sin 
vino.

Un lomo saltado cuesta cincuenta soles 
en algunos.

Claro, en el San Antonio. Pero, carajo, te 
comes ese lomo saltado y dices “¡Mierda!”. 
Claro, si cocinas bien, con cincuenta soles 
puedes hacer un lomo saltado para ocho, 
con su arrocito y espectacular. Pero la ex-
periencia que te da el sitio es otra, vale la 
pena, por eso vas y pagas tus cincuenta so-
les. Así tiene que ser con el teatro. No vas a 
ir todos los días. Pero tiene que ser una ne-
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cesidad. No un lomo saltado, pero tiene que 
ser una experiencia mágica que te envuelva, 
que te nutra, que sientas que ese día hiciste 
algo importante. Como una diálisis una vez 
al mes, como menstruar intelectualmente. 
Tú me preguntas si creo que tendrá éxito. 
No somos los actores. Tiene que haber una 
provocación, un texto. La cosa nace con el 
dramaturgo.

¿También depende del lugar?

No hay salas. No te van a dejar usar jamás las 
salas. Igual que los cines. ¿Película peruana? 
Tu mamá. Tengo una anécdota. Esto ha sido 
en el 79. Hacíamos una obra que se llama-
ba Striptease. Solo éramos Gustavo Bueno 
y yo. Era teatro existencialista. Era una obra 
en la que había dos sujetos vestidos iguales, 
de terno. Y había una luz que nos empezaba 
a desnudar y nos quedamos en calzoncillos, 
haciendo como un monólogo de dos. Por esa 
época, Rosa, la mamá de Gustavo, era due-
ña de un teatro exitosísimo en Miraflores que 
se llamaba Las Máscaras. Era un suceso. Era 
uno de los primeros café-teatros. Y Rosa nos 
dice: “¿Por qué no presentan su obra acá?”. 
Entonces llegamos el día y había un letrero 
afuera que decía “Hoy: Striptease”. Una cola, 
tú no sabes lo que era. Empieza la obra y 
la cara de “qué miércoles…?”. La gente ni 
aplaudía. Al final, unas mujeres entraron a los 
camerinos a felicitarnos. “Muy bien, chicos. 
Mi marido mañoso me ha traído y ustedes 
con una obra muy culta”. Ni nosotros sabía-
mos de qué se trataba. Pero eso puede ser, 
que la gente se avive por las cosas. Como tú 
bien dices, la gente busca reconocerse. Y eso 
es lo que tenemos que hacer en el teatro. 
Ahora, esa feliz coincidencia no puede ser 

de un solo autor. César de María viene es-
cribiendo muchas obras de teatro. Junto con 
Eduardo Adrianzén, son los únicos que escri-
ben, pero ninguna de sus obras ha sido un 
éxito. Escriben una tras otra. Y tienen suerte 
de que las pongan. Cuarenta personas, quin-
ce personas. ¿Qué te parece? Te estoy des-
trozando el ánimo. 

Es un reto a la larga. ¿Cómo hacemos 
para regresar al éxito de antes?

Creo que tiene que haber un cambio. Y yo 
soy de los que cree que no se está tomando 
profesionalmente. No se están arriesgando a 
hacer cosas de a verdad. Estamos entendien-
do mal la palabra aficionado. Ser aficionado 
es ser vocacional. Yo, por eso, me emociono 
tanto con lo que ustedes hacen. A mí me pa-
gan todo el año con el momento. Ni siquiera 
los ensayos, pero ese día, la jornada de dos 
a nueve de la noche, esa clase me vale todo 
el ciclo. Ves a producción que corre y sube, 
los ves comprometiéndose. Y claro, se acaba, 
es una sola función. Es nacimiento y muerte. 
Y algunos dicen: “¿por qué no más?” Ah, sé 
profesional, pues. 

Siendo un profesor de un curso prác­
tico, ¿qué es lo que más te gusta del 
Taller de Actuación?

Los alumnos y las alumnas. Lo que más me 
gusta es el intercambio vivencial. Todo lo que 
quiero es que los chicos aprendan a confiar 
en ellos. Creo que este curso debería ser obli-
gatorio de entrada a la universidad. Un curso 
de bisagra entre el colegio y la universidad. 
No creo que sea de sexto nivel. Se meten 
cuando están en talleres y tienen que salir 
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a grabar. No tienen el rigor. Yo he tenido ci-
clos antes, había compromiso, nos reuníamos 
fuera de clases. Hasta en una iglesia que un 
chico consiguió. La educación en la que yo 
creo es la educación del hacer.

¿Cómo fue la experiencia de que una 
alumna tuya escriba una obra de 
teatro?

No es por alabarte, pero yo no te dije que 
escribas, tú me dijiste que ibas a escribir. 
Esa iniciativa que yo dejé ahí la tomaste. Yo 
pedí que la hiciéramos entre todos. Tú, desde 
el primer día, botaste a los otros. Y eso me 
parece espectacular. Cuando alguien puede 
otorgar confianza. Debe de ser algo especta-
cular para alguien que escribe, ver su obra en 
escena. Fue una experiencia muy agradable. 
Esto es algo tuyo que espero que te anime a 
escribir. 

Últimamente estás más dedicado a la 
consultora y la universidad, ¿extrañas 
el teatro?

Pero por supuesto. Cada dos meses yo recibo 
invitaciones para hacer teatro, pero no pue-
do. Viajo todas las semanas. Voy a mineras, 
petroleras, financieras a dar charlas o taller 
de presentaciones. Doy clases y no puedo 
faltar. ¿Qué les voy a decir a mis clientes? 
¿“Estoy haciendo teatro, llámame en dos me-
ses”? No puedo. Tú me preguntas si lo extra-
ño, sí. Estoy juntando el dinero suficiente con 
mi AFP. Espero en un par de años no viajar y 
hacer temporadas de dos o tres meses.

¿Dejarías el coaching para ensayar a 
tiempo completo, entonces?

Sí, pero tampoco tanto, porque no me gusta 
ensayar mucho. El pie, el puño, la búsqueda 
del animal y esas cosas no me gustan. Yo me 
aprendo la letra y sé lo que tengo que hacer 
en el escenario. Claro, tengo que juntarme 
con alguien que también sepa. Si conoces al 
director, es mejor porque ya te conoce como 
actor también.

¿Cómo recuerdas tu primera vez sobre 
el escenario? ¿Tuviste miedo?

Te voy a contestar secuencialmente. He te-
nido mucho temor. He tenido tres grandes 
momentos. Primero, diarrea. Sabía que venía 
el momento y tenía que correr al baño. Ahí 
escuchaba la primera llamada.

¿En el baño?

Sí, yo estaba en plena limpiadera y el primer 
timbre. Todo tiene que ver con mis fluidos. 
Luego de diez años, ya lo controlaba. Me do-
lía la barriga, después de unos años. Empecé 
a canalizar los miedos, lo manifestaba con los 
eructos. Un amigo decía: “El cabezón está 
eructando, tenemos buena función”. Y aho-
ra he terminado con la última sensación, con 
que todo me llega al huevo. 

¿Por ejemplo?

Mira, yo he trabajado con Luis Alva, el Juan 
Diego Flores de su tiempo e, incluso, más fa-
moso. Él traía óperas. Y trajo una de Richard 
Strauss en la que siempre había un actor invi-
tado del país donde se estaban presentando. 
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Y me tocó a mí. El personaje era un carcelero 
borracho y en todo el tercer acto es el pro-
tagonista. Y salía yo solito, con todos esos 
divos. El teatro repleto. Como jugar fútbol 
en la Bombonera. Y se abre el telón, tú soli-
to, gritando en siete idiomas. Muy divertido. 
Es como una transformación. En mí, es una 
transformación. Mi voz se magnifica tanto 
que hasta puedo romper paredes.

¿Cuándo te diste cuenta de la potencia 
de tu voz?

Mucho antes. Paco Ibáñez se había ido de 
España de luto y musicalizaba poemas. Se 
fue siendo anti-Franco. Vivía en Francia. El 
que viniera acá era un suceso. Y había una 
canción, un poema de Guillén que yo me ha-
bía aprendido, “Soldadito boliviano”. Yo fui al 
concierto y estaba en cazuela nomás. Estaba 
arriba, arriba. Yo tenía diecisiete, dieciocho 
años, y estaba arriba agarrado. Una canción 
tras otra. Y cuando termina, la gente aplaude 
y pide otra, gritaban “Andaluzas de Jaén”. Y 
el pata canta otra canción. Se va y la gente 
de nuevo: “Otro, otro”. Y los gritos eran es-
pantosos. Y yo de arriba, en un espacio en-
tre un grito y otro, he gritado con todos mis 
pulmones “¡Guilléeeeen!”. Entonces, Paco 
Ibáñez señala hacia donde estoy y dice “De 
Nicolás Guillén, ‘Soldadito boliviano’”. Al día 
siguiente salió la crítica en El Comercio: “Un 
oportuno bocinazo desde la cazuela permitió 
a Ibáñez hacer conocer el poema de Guillén, 
‘Soldadito Boliviano’”.

¿Y esa fuerza la tiene tu cuerpo entero 
en el escenario?

Te cuento, en “Amor de mis amores”, en el 
tercer acto, éramos dos parejas y mi perso-

naje estaba superenamorado de la Cristinita. 
“Siéntate, Cristinita”, la invitaba a sentarse. 
En esa función entra, se sienta ella y se rom-
pe la pata de la silla. Inmediatamente, sin 
pensarlo: “Párate, Cristinita”. Y le metí tal pa-
tada a cada una de las otras patas de la silla. 
Luego la puse en el suelo y Cristinita se sen-
tó. El público dio tales aplausos. Yo luego he 
intentado volver a hacerlo, pero nada. Cómo 
miércoles habré hecho eso. He podido hacer 
el ridículo del mundo si es que no salían las 
patas. La fuerza que sale en el teatro es una 
energía que tienes que canalizar hacia lo que 
fuese.

Pasemos a tus gustos. ¿Cuál es tu gé­
nero favorito?

La comedia, pero puedo hacer las dos cosas. 
Creo que todos deberían hacer las dos cosas. 
Sandrini, así. Comedia con drama. Es la for-
ma natural.

En toda situación trágica siempre hay 
una risa que te sale.

Sí, claro.

¿Es la risa el modo más fácil de hablar 
sobre las cosas serias?

“Si la risa es broma, por qué hay que tomarla 
en serio”, no sé quién dijo eso. Sí, creo que 
sí. Es la forma de los limeños, pero de los 
que viven acá. Por eso la gente cuando hace 
mal algo, se ríe. Los chiquitos se ríen cuando 
hacen sus travesuras. Creo que es una for-
ma saludable. Es cuestión de carácter. Somos 
infantiles todavía. Es una cuestión que tiene 
que ver con la edad emocional. Podríamos 
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utilizarlo. ¿Lo estás indagando para ver si es 
que puede ser?

Sí, si es que puedo escribirlo.

Reírse es bueno.

¿Cuesta mucho hacer reír?

Si no tienes la salida precisa, sí. La risa es 
una salida fácil. Pero tienes que saber ha-
cerlo. Hacerte el graciosote no. Si no sabes 
hacerlo, caes mal, terminas como el tonto. Y 
puedes terminar hiriendo. El humor es colo-
car la palabra precisa. Hay una forma de hu-
mor que hay que analizar, porque tiene esta 
cosa que te ríes a costa de uno, para que te 
aplaudan los otros. Y es muy limeño. Es que 
el chiste no es contigo, sino con todos los que 
se ríen. Hay que explotar los mecanismos. 

Si se escribiera una obra sobre tu 
vida, ¿de qué género sería? ¿Comedia 
también?

Sí, he hecho reír a todo el mundo. A mí me ha 
defendido el humor. Nunca he recibido un pu-
ñete de nadie. La única vez que me bajé del 
micro para trompearme con alguien, el cojudo 
me quiso tirar un cabezazo, se encontró con 
mi frente y se rompió la nariz. Nunca me he 
trompeado con nadie y mi lengua a mí me ha 
podido matar, yo he hecho mierda a la gen-
te. En la Universidad de La Molina me decían 
“Lengua e’ víbora”. Alguna habilidad tengo 
que tener para defenderme. Pero nadie va a 
escribir sobre mí, no es una cosa mostrable. 
¿O tú piensas hacerlo?

Bueno, te estoy haciendo esta entrevis­
ta. Es un comienzo.

Sí. A mí me dicen “pero tú, qué no has he-
cho”. Si fuera un objeto, sería una navaja sui-
za. De todo he hecho. Lo que pasa es que 
soy hiperactivo. Como me meto con mucha 
pasión, lo que hago se nota. Así no quiera, 
porque no soy figuretti, así no quiera, se me 
ve. Yo sé que he salido a mi papá. 

Después de todos estos años, ¿el traba­
jo como actor te sigue sorprendiendo?

Sí, la interacción humana donde uno se ima-
gina tal cosa. Ningún intercambio humano, si 
está hecho con emoción, se repite. Eso es 
lo que tiene el teatro. Repitiendo, nunca sale 
igual. La gente que se sienta y se cree lo que 
estás poniendo en escena. Jamás va a ha-
ber algo así, escuchar la voz en vivo. Mucho 
depende de los actores. Lamentablemente, 
acá, como no tenemos ejercicio de cine, la 
actuación se ve acartonada. Actores hay, 
pero falta el ejercicio de cine. En cambio ves 
a Anthony Hopkins, que es un genio, hay mi-
les así. A Meryl Streep la ves actuar en lo que 
sea. ¿La viste en Mamma mia! ”?

Claro.

Era una criatura cantando y bailando.

¿Y si no hubieras sido actor?

Hubiera sido actriz.

De todas formas.

Sí, y ahora es más fácil.
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¿Me puedes resumir el teatro en una 
frase?

Es una mentira verdadera.

Y necesaria.

Y necesaria. Pon ahí que tú has agregado 
eso. El hombre es teatro. Paramos actuando 
todo el tiempo. Es el más grande descubri-
miento del ser humano. Hay que rescatarlo 
y, a partir de la esencia, modificarlo. Pero no 
hay que subutilizarlo, que es algo que hemos 
hecho durante años. Hay que animarse.

Me contaron que Vittorio Gassman es 
tu actor favorito y que se parecen. Vi 
unas fotos de él, en algunas sí son bien 
parecidos.

Sí, le he contado a tanta gente que me pa-
rezco. Una vez acepté hacer cine y dije “No 
voy a aceptar por lo que me pagas, que es 
una miseria, sino porque esto me va a acer-
car más al cine y, así es posible que Vittorio 
Gassman me pueda ver. Y cuando me vea, 
dirá: Ma che questo testone! ”.

Yo no sé si hago teatro por eso, pero en mi 
primer año de universidad, vino. En el Teatro 
Municipal, estaba él solo. Entraba Gassman 
solo. Y hacía uno tras otro monólogos de 
Shakespeare en italiano. Daba la vuelta y 
otro personaje, daba vuelta y otro. La pala-
bra de Gassman es impresionante. Busca lo 
que recita, tú que estás aprendiendo italiano. 

Si pudieras elegir a cualquier personaje 
histórico para que te vea actuar, ¿quién 
sería?

Me hubiera encantado que Albert Camus vie-
ra lo que estaba haciendo y que entendiera. 
Sí, sin duda alguna.

¿Qué tanto contribuye el público al de­
sempeño de una obra?

Muchísimo. Si no, no hay frotación emo-
cional. Lo que pasó con Striptease. Hasta 
el afiche, que eran dos calzoncillos. El pú-
blico puede estar, pero no participar. Tiene 
que haber complicidad, el saberse parte de 
la mentira. En esencia, no hay espectáculo 
sin público. Me estás haciendo acordar de la 
obra La empresa perdona un momento de 
locura. Me preguntaste si la risa es un buen 
método para hablar de algo serio. Este es un 
buen ejemplo. Éramos una psicóloga y yo, 
un obrero que ha perdido a su hijo, que es-
taba metido con un revolucionario. Está con 
la psicóloga, porque se volvió loco. Suena a 
drama. Y este escarbar de la psicóloga es un 
mate de risa. Este es un ignorante de mierda. 
Es bien ordinario, un palulo que quiere que-
dar bien frente a la señorita que tiene al fren-
te. Cuenta sus problemas con la mujer. Usa 
lisuras y “perdón, señorita”. Todo es risa. En 
esta función, la sala estaba llena, pero nadie 
se reía. Al final de la obra nos enteramos de 
que una asociación había pedido la obra para 
exiliados del Cono Sur. Y todos habían vivido 
las anécdotas, no les daba risa. Pero sí, sin 
público no hay teatro.
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¿Con qué actores, sin ningún límite, te 
gustaría compartir escenario?

Con Gassman obviamente, con Marcello 
Mastroianni. De los americanos, con Robert 
de Niro, aunque creo que también es italiano, 
Dustin Hoffman, Al Pacino. 

¿Y con Meryl Streep?

De todas maneras. Con Michael Caine y con 
Hopkins, ni qué dudarlo.

¿Y te pondrías nervioso?

No. Mira, cuando estuve en Italia me dijeron 
si conocía a Luis Alva. ¡En Italia! Él ha hecho 
el mejor Barbero de Sevilla. Luego, en una 
reunión, cuando conocí a Alva, me dijo: “Te 
me haces conocido”, y yo le respondí: “Fíjate 
que tú también”. Nos hicimos buenos amigos. 
Habría que estar en el momento. Yo he vivido 
emociones muy fuertes.

Como con Paco Ibáñez.

Claro. Nosotros tuvimos una obra de teatro 
con Hernando Cortés, un genio que trabajaba 
con nosotros. Él adaptó con nosotros los poe-
mas de Guillén. Entonces, usando los poe-
mas él hizo el antes de la Revolución Cubana, 
el durante y el después. Y los diálogos eran 
solo de los poemas. Se llamaba “Cuba, tu son 
entero”, musicalizada por Adolfo Polack. Nos 
fuimos a Cuba porque se enteraron por allá, 
pero el director no pudo ir, así que lo reem-
plazó Gustavo Bueno. Nos quedamos en un 
hotel muy bonito de La Habana, el Bristol. Y 
estrenamos. 

¿Con sala llena?

Sí, repleta. De pronto, al final del primer 
acto, termina con una canción de cuna que 
Hernando Cortés convierte en un grito de 
guerra. Y alguien atrás aplaudía y resalta-
ba sobre el público. La obra termina con un 
montaje de la voz del líder de la revolución 
y un personaje de la misma obra recitando. 
Y de nuevo, esa persona se para y aplaude. 
Era Guillén. El pata lloraba y nosotros con él. 
Nos preguntó en qué hotel estábamos, en el 
Bristol, respondimos. “¡Inmediatamente al 
Nacional!”, nos dijo. El Nacional era el hotel 
de los gringos. 

¿Cinco estrellas?

Sí, no te imaginas lo que era. Pedíamos ser-
vicio a la habitación a las dos de la mañana y 
te traían en estos carritos todos los bocaditos 
que te puedas imaginar. Era una orgía per-
petua. A los tres días, nos invitó a su casa, 
al director, a mí y a Adolfo Polack. Guillén 
empieza alabando a Polack con su música. 
“Quiero decirle algo porque estoy muy emo-
cionado. Mis poemas han sido musicalizados 
por dos españoles. Un señor Serrat y un se-
ñor Ibáñez. Y aquí en La Habana por Pablo 
Milanés, pero la verdad, señor Polack, que yo 
me he dado cuenta de que yo escribí esos 
poemas para que usted los musicalizara”. 
Adolfo lloraba. Después nos alabó a todos 
por el trabajo de Hernando Cortés. Fue un 
momento espectacular. Viviendo emociones 
como esas, seguramente me voy a emocio-
nar igual cuando comparta escenario con 
Gassman en Huancayo comiendo cuy.


