Una mesa intima

Participan Carlos Lopez Degregori, Ana Carolina Quiionez

Salpietro y César Ricardo Nieri

Modera Alberto Schroth Prilika

César Ricardo Nieri esta a punto de publicar su primer libro de poesia, “Extrafio abril”.

Ana Carolina Quifionez Salpietro tiene un libro publicado y un vinculo intimo con el

cuerpo en la poesia y en el cine. Carlos Lopez Degregori es una de nuestras voces

mas logradas de la poesia peruana contemporanea y fue su maestro. En esta mesa

intima conversamos sobre como la poesia empez6 a buscarlos y se convirtié en una

actividad mas que necesaria.

La doble vida

Alberto Schroth Prilika: ¢Qué o cuantos
trabajos bizarros tuvieron o tienen que
sobrellevar para luego dedicarle tiempo a
escribir? ¢Para ustedes es un ritual de todos
los dias o de época?

César Ricardo Nieri: Cuando Carlos Lépez
fue mi profesor yo ni enterado de que era
poeta, lo disimulaba muy bien. Siempre llevas
una doble vida, inclusive desde el comienzo.
Yo descubro la poesia intentando ser econo-
mista en la Universidad del Pacifico. Preferia
leer novelas y poemarios a una curva eco-
némica, tampoco me gustaban tanto las ma-
tematicas. He pasado por muchos trabajos
raros, pero ninguno tan desligado de las pa-
labras. Fui asistente de catedra, practicante
en £/ Dominical (Quiza lo mas afortunado) y
en el area de prensa del Britanico, algo un
poco mas administrativo y de coordinacion.
Me querian contratar pero por quedarme con
mis convicciones y dedicarme un poco mas a
la poesia, decido dejarlo pero primero lo con-
versé con Jorge Eslava. Ese mismo afio deci-
do escribir un poemario que gira en torno a
ser un poeta desempleado: muchas personas
que quieren dedicarse al arte deben tener
esa doble vida. Me imaginaba a un pintor que
tuviese que pintar fachadas. Yo me dedica-
ba a ser corrector de estilo free /ance, a dar

clases de lenguaje a chiquitos en el colegio.
Y ahi también estaba vinculado a la poesia
porque en el curso les hacian pasar por todos
los escritores importantes en un solo afio,
en muy poco tiempo y condensados en un
solo libro. Leian los peores poemas de esos
poetas y me daba cuenta qué formacion re-
ciben. Ya no sé si le sacas la vuelta a la poe-
sia con el trabajo, o al trabajo con la poesia.
Depende de los horarios. Actualmente traba-
jo en la Universidad y paso alli diez horas dia-
rias; cuando recién empecé llegaba a mi casa
muy cansado y lo hacia de madrugada, pero
ahora me doy el tiempo para leer y escribir. El
ideal es encontrar un trabajo que te permita
dedicarte tanto como quieras a la poesia.

Ana Carolina Quifionez Salpietro: He
tenido trabajos muy cercanos a la literatu-
ra pero al mismo tiempo opuestos. Trabajé
en muchas areas de una editorial llamada
Estruendo Mudo, desde leer poemarios para
evaluar si eran publicables o no hasta hacer
una cotizacion. Cuando estuve en Caretas,
unos meses, era redactora en la seccion de
Cultura y también escribia los textos de la ca-
lata y elegia las fotos. Estoy muy orgullosa de
eso. No creo que tengamos una doble vida,
ni una labor heroica. Enfrentarte con las co-
sas del dia a dia, hasta el tedio del trabajo
por ejemplo, puede ser un estimulo. Creo que
esta bien no llenarse la boca de palabras y
someterse a ciertas carceles.
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Carlos Lopez Degregori: Desde que co-
mencé a escribir, siempre he sentido que la
poesia esta en un espacio diferente, distin-
to a lo que es mi vida de todos los dias. La
he tenido en una especie de lugar secreto,
en una especie de sotano o de pared detras
de mi casa, de mis actividades. Comencé a
escribir cuando estaba en el colegio, cuando
estaba por terminar. En ese momento —aho-
ra tengo una mirada distinta—, en esa épo-
ca era una actividad secreta, hasta un poco
vergonzosa, extrafia. Entonces escribia para
mi. Cuando llegué a la universidad y conoci
a personas que mas o menos hacian lo mis-
mo, le mostré por primera vez un texto a un
amigo. Mis alumnos jamas deben sospechar
siquiera que escribo poesia, algunos si se
enteran que he publicado algunos libros, en
algin momento. Creo que escribir poesia es,
por lo menos para mi, lo mas alejado de cual-
quier profesionalismo. Ahora lo siento con
mas fuerza, tal vez conforme pasa el tiempo
uno escribe mas limpio. Escribir otras cosas
COMo ensayos, cronicas, narrativa, si signifi-
gue una disciplina pero la poesia esta alejada
de la actividad diaria, consciente, intencional.
Simplemente aparece. Ya la edicion del poe-
ma, darle una estructura, es otra cosa, por
supuesto. En mi vida, a diferencia de ellos,
que han realizado tantas actividades distintas
en tan poco tiempo, las circunstancias me lle-
varon simplemente a una actividad. Empecé
como monitor, una especie de asistente de
catedra en la universidad donde estudié, en
Colombia. Llegué a Lima y me dediqué a en-
sefar, entonces toda mi vida he ensefado
pero fundamentalmente un curso alejado de
lo que significa la creacion poética: el curso

de Lengua. Probablemente esa actividad ha
sido un espacio que ha permitido que siga
escribiendo. La poesia, ademas de compro-
miso, porque si bien aparece en un instan-
te, necesita tener la posibilidad de ordenar
la vida cotidiana. Muchos de mis compafieros
de generacién han dejado de escribir porque
la realidad termina imponiendo sus reglas y
poco a poco la poesia deja de ser una activi-
dad permanente, necesaria.

La poesia como alimento vital

A.S.P: Para que la mente y la sensibilidad no
se obstruyan esta la poesia. ¢Asumen que es
tan indispensable como una clase de alimen-
to? éComo llevan esa dieta?

C.R.N: No he crecido en un hogar donde
me fomentaran la lectura. Nunca hubo una
biblioteca en mi casa. Un dia se me ocurrio
leer un libro y luego vino otro y uno mas.
He sido muy desordenado para las lecturas,
consumo poesia sin ninguna conexion apa-
rente. Comencé pésimo, leyendo a los mas
conocidos, por ahi a Neruda y ese tipo de
poetas. Lei a otros autores por amigos que
también lefan y escribian poesia. Sientes cu-
riosidad por los hombres que escuchas y un
autor menciona a otro y tu red de contac-
tos de poesia empieza a crecer. Mis poetas
favoritos cambian por épocas: Eielson me
gusta bastante, lei a Pizarnik y a Varela. No
busco alguien a quien admirar. Me ha pasado
que he querido leer a un poeta y no lo he
comprendido o me ha parecido plano, pero
anos después he tenido otras lecturas. Estoy



abierto a leer sin prejuicios ni desde el ego
de poeta. Leer poesia me empuja a escribir
poesia, un libro puede avivar el fuego que
llega después. Asi amalgamas tu voz en base
a otras voces. Lo que tu recojas de ese libro
podra alimentarte y ser combustible para tus
poemas.

A.Q.S: Mi papa es ingeniero mecanico-meta-
lGrgico, mi mama es profesora de educacion
fisica. Ninguno de los dos tiene inquietudes
artisticas y son conservadores. Desde muy
chica desarrollé ciertos intereses por progra-
mas como la Serie rosa. Tenia nueve afnos
y preferia ver las novelas brasilefias porque
los besos eran mas explicitos. Tenia todo un
tema con los cuerpos. Creo que el primer
punto en que me fue atrapando la literatura
fue por el cine y por lo erdtico. Las cosas que
me interesaban eran secretas. Tenia catorce
afos y regresaba caminando del colegio para
sacar libros de Libro-Red que sabia que si me
los encontraban me los iban a quitar y los
tenia que leer con mucha rapidez y entusias-
mo. Tuve buena suerte en conocer ciertos
nombres que desde muy chica me interesa-
ron, porque en segundo de media me toco
un profesor de literatura joven y feo, pero yo
lo veia guapo y estaba fascinada con él. Un
dia le pregunté cuando era su cumpleanos y
¢él me dijo que era el mismo dia que el cum-
pleafios de Baudelaire. Empecé a investigar y
encontré cosas que me parecieron interesan-
tes. Probablemente no entendia mucho por-
que era bastante complejo para mi edad pero
ya empezaba a desarrollar ese gusto por el
lenguaje. Fue una de las mejores iniciaciones

que tuve, un proyecto de lenguaje a medida
del mundo que intentaba construir.

No solo leo poesia sino también textos ted-
ricos sobre cine. Al investigar para mi tesis
se me ocurrieron muy buenas ideas para
desarrollar ciertas inquietudes que tuve des-
de nifia. Respecto a los poetas, el primero
que me fascind fue Rimbaud y luego Varela,
Cisneros, Carlos Oquendo de Amat y Martin
Adan. Conoci a personas de otras facultades
y poetas de los noventa que estudiaron aqui,
y asi fui encontrando otras cosas no tan lati-
noamericanas, como John Ashbery y Spycer.
Pero creo que uno de mis escritores favoritos
es un vasco que se llama Bernardo Atxaga,
en su poemario Poemas hibridos esta el poe-
ma que quisiera que lean cuando me muera.

C.L.D: En mi caso la lectura de poesia es
algo que siempre me ha acompafado. En
la casa, y eso es una realidad de otra ge-
neracion, practicamente nos obligaban a leer
y si habia libros. Incluso tengo algunos que
hasta fueron de mi abuela y estan llenos de
recuerdos. Yo era un lector de poesia y cuan-
do era nifio de las novelas de Julio Verne y
Emilio Salgari. £/ tesoro de /a juventudera de
lectura obligatoria en esos dias y habia una
parte dedicada a la poesia, en la que fun-
damentalmente incluian a poetas romanticos
y modernistas. Cuando estuve en el colegio
mi gran descubrimiento fue Vallejo. Porque
por primera vez lei —porque nos mandaban
a leer libros completos de distintos autores—
a un poeta que se enfrentaba al lenguaje de
manera distinta. En la universidad descubri

UN VICIO ABSURDO

233



234 septiembre 2012

a Rimbaud y Octavio Paz, que fueron lectu-
ras decisivas en un momento. Recuerdo una
antologia de poesia peruana llamada lVuelta
a la otra margen, que salid en los setenta
y fue hecha por Abelardo Oquendo y Mirko
Lauer. Me abrid las puertas a otro lengua-
je. También estaba de moda la poesia nor-
teamericana y me deslumbro T7ierra baldia,
The waste land. Son lecturas que te marcan
en un instante y creo que a pesar del tiempo
que pasa sigo leyendo poesia. Tal vez uno
relee mas poesia, tiene una ventaja. A dife-
rencia de la narrativa, no lees una novela mas
de una vez a menos que seas fanatico. Uno
busca un poema de acuerdo a un estado de
animo, de lo que te provoca. Un poeta te re-
mite a otro y no hay semana, porque no voy
a decir todos los dias, pero no hay semana
en que no lea poesia. Hace poco descubri a
un poeta yugoslavo-norteamericano y lei al
Nobel, muy buenos, pero conforme pasa el
tiempo uno se deslumbra menos.

C.R.N: Creo que uno puede dejar de ver a
los buenos amigos y cuando se encuentran
son tan buenos amigos como siempre, pero
se descubren cosas nuevas, me parece que
con los poemas y la relectura pasa lo mismo.
La poesia debe tener esa capacidad para sor-
prenderte, qué te puede sorprender cuando
ya has leido un poema, pues que encuentres
nuevas lecturas.

C.L.D: El poema prueba su valor o su fuerza
en la relectura y también con el tiempo te
alejas de algunos autores de moda y descu-
bres que no podras leerlos a todos, que exis-

ten poetas que son muy valiosos y quiza nun-
ca hayas oido hablar de ellos. Demasiadas
lecturas de poesia te saturan, te dejan en la
superficie y pierdes esa capacidad para cono-
cerla a fondo, sumergirte.

A.Q.S: Cuando descubres que un autor, un
musico te gusta, te interesa, te dedicas a se-
guir la obra y ya no picoteas tanto. En el cine
se habla de la mirada del autor y en la poesia
vendria a ser como la voz que empieza a tejer
un universo con diferentes registros.

Antimateria: Poesia y mercado
editorial

A.S.P: (Cuan comprometidas perciben a
las empresas editoriales locales (pequeias,
medianas y grandes) con ofrecer buena
poesia, fomentar su consumo y promo-
ver la lectura?

C.R.N: Tengo todo un tema con las edito-
riales y por eso tanto recelo de publicar un
libro. Siento que las editoriales se han pros-
tituido de alguna manera y cualquiera podria
publicar un libro por una cantidad de dinero.
Quiza no sea tanto tu libro sino qué tanto
lo arreglaron. Podrias contar la historia de tu
perrito y publicarla.

No creo que contribuyan mucho a la educa-
cion pero ya es responsabilidad de la gente,
como con las drogas. Uno elige qué leer, qué
tomar. Pienso demasiado en las personas
con mucho talento que pierden la confianza y
otras con el ego inmenso que no son tan ta-



lentosas. Con el mercado editorial como esta
no sé si mi libro es realmente valioso o se
publica porque pagué mi plata.

A.Q.S: Trabajé como vendedora e impulsa-
dora en una editorial, hice la prensa, produc-
cion editorial y tuve que dejarla porque llega
un momento en que no puedes seguir jugan-
do al trabajo mas o menos sofiado porque
queria mudarme a vivir sola y otras cosas. No
podia vivir de eso aqui pero en otro pais si.
Me enteré de que hay una editorial Argentina
que se dedica a la poesia y vive de ello. La
editorial contaba con una linea de jévenes
que tenian propuestas interesantes, a las que
se sumaron otros nombres y reediciones de
autores peruanos. Entre lo interesante y tris-
te que hice fue crear distintos sellos para al-
gunos titulos como el libro del novio de Bayly.
No estoy asqueada del mercado editorial, de
repente sacar un libro comercial para publicar
buena literatura hasta me parece una obra
de bien.

C.L.D: En el caso de la poesia, esta fuera
de una politica editorial y un gran deseo por
hacerse visible. Hasta donde tengo noticia,
en un ochenta por ciento de las ediciones el
autor tiene que invertir en su libro. Yo he te-
nido suerte, con la excepcién del primer libro.
No hay mercado editorial para la poesia pero
si muchas editoriales que editan poesia. En
el Facebook no pasa una semana sin que me
llegue una invitacion para la presentacion de
un nuevo libro de poemas. Creo que ahora
debe de ser mas dificil comenzar, aparente-

mente no, pero sin duda es mas dificil que
puedas realmente compartir y entregar lo
que haces, como también que alguien pueda
leerte de verdad, te descubra o reconozca.

Vallejo: el escritor con la tumba
mas festiva

A.S.P: (Qué impresiones rescatan de la
lectura de César Vallejo, como lo conocieron?
¢Creen que es importante leerlo, dejar de
leerlo o regresar a sus textos de cuando en
cuando?

C.R.N: Lo Ultimo que queria ser era poeta.
En el colegio no lo presentan bien. Ningun
nifo querria tener golpes en la vida tan
fuertes. Nunca me causd tanta fascinacion.
Tengo dos tomos de Vallejo, los veo grandes
y densos, solo los picoteo. Y si tienes cator-
ce afos, pasas pero no los entiendes. Pero
anos después, tomé la costumbre de escribir
versos en mi pared, me acompafan. Cada
vez que quiero conversar con Vallejo leo un
poema suyo que tengo escrito. Por ahi va mi
acercamiento, me gustan mas los poemas en
prosa de Poemas humanos, convierte la coti-
dianidad en poesia.

A.Q.S: Yo tengo muchos Vallejos. Mis pro-
pios Vallejos me han conmovido mas: Juan
Gonzalo Rosé, Blanca Varela. Hay un poema
de Vallejo que si me encanta, “Los nueve
monstruos”. Creo que la mejor forma de pre-
sentarte a Vallejo no es en el colegio sino en
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una cancion, en el teatro. Se ha convertido
en un lugar comun pero inaccesible.

C.L.D: Vallejo si fue para mi el descubrimiento
gue me mostro otro tipo de poesia. En el cole-
gio teniamos un curso de Literatura Peruana
y llegamos a leer hasta la Generacion del 50,
pero empezabamos desde la prehispanica,
tenias que estudiar literatura. La poesia de
Vallejo era visiblemente diferente: un descu-

brimiento gigantesco, un nuevo lenguaje que
no comprendia del todo pero fue la puerta a
la poesia. Lo volvi a leer en la universidad, ya
no lo leo y no sé si vuelva a leerlo. Pero como
todo clasico, se convierte en un icono, un lu-
gar en la biblioteca. Esta siempre presente
aunque yo no lea; porque de seguro esta de
la misma forma en alguna de las personas
que lo hayan leido y escriban.



