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DADO POR MUERTO
Renzo Mario Villagoya Arias

Por un momento y tras esa puerta, todo 
estuvo claro, por un momento, la cla-
ridad y los gritos se transformaron en 
miedo, el miedo rápidamente en pánico 
y el pánico enmudeció frente a los gri-
tos desesperados de aquellos hombres, 
si es que algo de humanidad quedaba 
en ellos, que alargaban sus manos tras 
los barrotes con la intención de tomar-
nos… no, de despedazarnos. 

Dentro de una situación normal, el plan 
sonaba brutalmente tonto, y hasta por 
demás irracional: salir del centro co-
mercial y dirigirnos al edificio de enfren-
te el cual creíamos tenía un helipuerto 
con la esperanza de ser recogidos allí. 
Parecería absurdo pensar que alguno 
de nosotros necesitaría un helicóptero 
en algún punto de nuestras vidas, pero 
como dije, solo dentro de aquel esce-
nario y en un día normal, lo era, pues 
en este preciso instante y dadas las cir-
cunstancias, ese lejano helicóptero y el 
cómo cruzar ese mortal kilómetro entre 
el centro y el edificio, era todo lo que 
existía. Me parece increíble haber podi-
do sobrevivir al primer ataque, yo, sien-
do alguien que jamás levantó un arma 
en su vida ni tuvo necesidad de defen-
derse, haya podido lidiar con tantos de 
ellos. No sé cómo empezó ni cuándo lle-
garon, solo que intempestivamente los 
gritos y la locura se apoderaron de todo 
el lugar tan rápido que por más que me 
esforzaba, simplemente no lo podía 
entender. Sí, tuve mucha suerte, luego 
del shock de ver cómo las personas se 
mordían unas a otras, de la sangre que 
chorreaba desde los niveles superiores 
y de esos ojos blancos que se acerca-
ban a mí por doquier a una velocidad 
demoniaca que simplemente me tenían 
petrificado, al fin pude moverme y co-
rrer. Tal vez nunca hice nada de lo que 
les comenté, pero correr, sí, eso sabía 
hacerlo muy bien. ¿Alguna vez se pre-

Unos golpes en la puerta estremecen al muchacho. 
Fuera se oyen voces masculinas, como si todas las 
patrullas de esa pequeña ciudad estuvieran ahí fue-
ra, aguardando por el asesino. En el suelo, la prima 
de su padre solloza dulcemente y le recuerda a la 
mujer a la que le encargaron matar cuando apenas 
tenía dos círculos. En su mente, la rabia nubla los 
pensamientos y, en su alma, la pena aplasta a la 
piedad. Martín lanza un resoplido, se frota la nuca, 
despabila los ojos. Entonces despierta de su letargo 
y —una vez más, una última vez— desliza su mano 
hacia su bolsillo colmado de muerte.
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—¿Shotgun? —respondo, jamás he manejado algún 
tipo de arma en la vida. 

—Mira, es eso o empiezas a dar golpes y patadas 
cuando salgamos, aunque te recomiendo que no 
optes por eso, tú eliges. 

—¿Cómo te llamas? —le pregunté—.

—Mi nombre es Gustavo, pero todos me dicen Guta, 
él es Diego, Aldo, y los tres que resguardan la puer-
ta, son Buda, Carlos y Rodrigo—. A primera vista, 
no éramos más que un grupo de siete personas que 
no tenían relación alguna ni ningún tipo de paren-
tesco, pero para como andaban las cosas, encon-
trarme en medio de ellos me hizo sentir, de alguna 
forma, algo seguro. 

—Por cierto, mi nombre es Renzo, gracias por la 
ayuda, pensé que iba a morir ahí —descuida, dijo 
Diego, aunque sinceramente dudamos mucho si 
abrir la puerta o no—. Empezaron a reír.

—Sí bueno, el hecho es que sigues vivo, ¿no? —
también me río, y por primera vez me doy cuenta de 
que nos encontramos dentro de un departamento 
de armas de caza y que disponemos de distintas 
variedades de armas en las paredes y las vitrinas. 

—Hay un helicóptero volando por el perímetro —
dijo Buda—. Pude verlo cuando pasé por la plaza. 
Se hizo de repente un silencio gélido durante un 
minuto en el cual todos nos mirábamos fijamente. 

—¿Qué estás sugiriendo? ¿Salir y perseguirlo solo 
por ver si se da la molestia de rescatarnos? ¿Te has 
vuelto loco? Yo no me pienso mover, dijo enérgica-
mente Carlos. —No estoy sugiriendo nada —repuso 
Buda—, les estoy diciendo de qué forma podemos 
salir vivos de aquí, aunque si prefieres quedarte y 
esperar a que encuentren la forma de entrar, es tu 
problema—. Empezó una serie de discusiones entre 
uno y otro que se acaloraban con el pasar de los 
minutos, cuando lo inevitable sucedió. 

Un brazo endemoniado atravesó la pared lateral iz-
quierda de la estancia agitándose a gran velocidad. 
De pronto y al unísono todos empezamos a gritar 
desesperados y a disparar sin control sobre él. 

guntaron cómo debe sentirse una ga-
cela cuando es perseguida por leones? 
bueno, en este caso yo era la gacela, 
y no era uno, sino decenas, cientos de 
leones con ojos blancos, que no para-
rían, que no descansarían y que jamás 
se olvidarían que están hambrientos… 
que siempre están hambrientos.

Era un pandemonio, en cada uno de los 
niveles había por lo menos treinta de 
ellos. No sé si podían verme, escuchar-
me u olfatearme, solo que al menor rui-
do pasaban de deambular sin sentido a 
un estado de agitación total en búsque-
da de su origen. En ese momento todo 
lo que sabía y debía entender es que 
no debía quedarme quieto y por ningún 
motivo, dejar de correr.

Dios, qué rápidos son, mis piernas em-
piezan a temblar, el aire se vuelve cada 
vez más pesado, las esquinas disminu-
yen de dos en dos, ¿será cierto? ¿Voy 
a morir aquí? Llego a duras penas a lo 
que distinguí a lo lejos como una puer-
ta metálica, giro la perilla a duras penas 
y está cerrada, empiezo a dar gritos 
ahogados por la falta de aire, pero na-
die responde. Me dejo caer totalmente 
exhausto sobre el pilar contiguo mien-
tras veo cómo se acercan en manadas 
hacia mí, cierro entonces los ojos y me 
desmayo.

—¡Despierta!, vamos, ¡despierta de 
una vez! —escucho la voz de un hom-
bre que golpea mi rostro con palmadas. 
—Creo que sigue inconsciente, pero no 
podemos permanecer más tiempo aquí, 
ya nos encontraron—. Abro los ojos en 
medio de un grupo de seis personas re-
costado boca arriba mirando un reflec-
tor. —Tuviste suerte, ¿lo sabías? Todo 
el lugar está plagado de ellos—. Aún 
sintiéndome algo mareado me ayudan 
a ponerme en pie y me dan un arma. 

—¿Puedes manejar una shotgun?
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de consulta entre tienda y tienda, que 
estaba totalmente rodeado por ellos, 
que forzaban y rompían la puerta con 
golpes enfurecidos. 

—¡Está perdida! ¡No podemos hacer 
nada por ella, sigamos! —gritaba Buda.

—¡No podemos irnos y dejarla! ¡Tal vez 
sea la última persona viva de todo el 
lugar! —replicó Guta. 

—¡Yo no pienso quedarme a morir 
aquí, entendiste! ¡No pienso quedarme 
a morir aquí! —respondió Buda— ¡los 
que quieran quedarse y hacerla de hé-
roes por nada quédense, los que no, 
vámonos! Sin duda alguna este era el 
peor escenario posible, algo totalmente 
impensable… pero estaba sucediendo. 
Buda, Aldo, Carlos y Rodrigo corrieron 
tan rápido como pudieron mientras los 
tres restantes, atónitos, mirábamos sin 
poder pronunciar palabra alguna, como 
se alejaban. Pasaron unos breves ins-
tantes mientras comprendimos lo que 
teníamos que hacer, pero luego y prác-
ticamente sin palabras, Diego, Guta y 
yo nos miramos de reojo y corrimos 
hacia ella. Disparamos a todo el que se 
nos acercaba, corríamos y disparába-
mos al mismo tiempo, era bello, aun en 
medio de tanta muerte, sentir la seguri-
dad de poder contar con “compañeros”, 
si así podía llamarlos, dentro de esa pe-
sadilla. Dos shotgun y un rifle de caza 
despejaron en cuestión de segundos 
a un grupo entero de ellos, fue lo que 
llamaría una sinfonía de pasos y balas. 

—Abre la puerta, estás a salvo —dijo 
Diego— pero tenemos que salir de aquí 
ahora—. La mujer abrió la puerta len-
tamente y temblando cuando un sinnú-
mero de zombis empezó a venir hacia 
nosotros. No eran veinte, ni treinta, 
sino cientos. Era como si no existiesen 
más personas vivas en el mundo, salvo 
nosotros… y todos ellos.

—¡Alto! Deténganse todos, ¡antes que sea de ma-
siado tarde! ¿Acaso no ven que la pared está a pun-
to de colapsar? —gritó Rodrigo. Un silencio sórdido 
y penetrante se apodero de la estancia. 

—¡No se queden parados y empiecen a trancar la 
pared con algo!—. Empujamos cuantos estantes te-
níamos a la mano, sillas, mesas y tablas disponibles 
mas los golpes y rasguños no cesaban y ya no era 
solo por ahí, también en el techo, al lado derecho…, 
y como si estuviera escrito, los reflectores empeza-
ron a fallar. Ya no había nada que discutir, salir de 
la habitación ya no era una opción, sino una nece-
sidad. El plan de ir en búsqueda del helicóptero es 
un hecho y trazamos la ruta más rápida y sencilla 
hacia el helipuerto. Todos llevan un arma y un par 
de pistolas consigo, a la cuenta de tres saldremos. 
Muy pocas cosas podrían prepararte para un mo-
mento como ese, aunque siendo realistas, nada 
puede hacerlo. 

La puerta se abre y la primera oleada no se hace es-
perar, entre gritos y disparos puede sentirse cómo 
se acercan más y más mientras que el olor a pólvo-
ra y sangre quemada inundan el lugar a cada paso 
que damos. Debemos dirigirnos a las escaleras de 
emergencia, es la ruta más corta hacia el sótano del 
estacionamiento el cual está conectado directamen-
te con la playa central del centro comercial y con 
nuestra salida. Nos movemos como un único bloque 
avanzando al mismo paso conforme cuidamos cada 
uno la espalda del otro. A estas alturas todo el lugar 
debe haber escuchado los disparos, así que dispo-
nemos de muy poco tiempo si queremos tener al 
menos una oportunidad de salir; sin embargo, no 
puedo quitarme la idea de que, en cualquier segun-
do, vamos a vernos completamente acorralados. 
Todo parece andar bien, avanzamos a paso rápido 
y seguro por el corredor central, la sangre y los ca-
dáveres regados por todo el trayecto nos acompa-
ñan. Lamentablemente no podemos darnos el lujo 
de verificar si alguien sigue con vida, pues ahora ni 
siquiera los muertos respetan su estado. De pronto, 
a pocos pasos de las escaleras mecánicas, el grito 
desesperado de una mujer nos deja completamente 
helados como cuando un vil escalofrío arremete en 
nuestra nuca. 

—¡¡Ahhh!!, por favor noooo!! ¡¿Qué hacen?! ¡Por fa-
vor no! —era una mujer encerrada en un módulo 
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lo! Caímos dentro del depósito de una tienda para 
fumadores completamente abastecida de produc-
tos y encendedores de todo tipo. Guta y yo cogi-
mos todos los cigarrillos y encendedores que pu-
dimos mientras que Diego sostenía a la chica que 
se encontraba aún muy alterada. Corrimos hacia la 
puerta trasera que estaba conectada con un pasillo 
subterráneo que, increíblemente, se unía con una 
de las conexiones de las escaleras de emergencia. 
Pasamos la puerta, la aseguramos con cuantas co-
sas pudimos y guardamos silencio mientras escu-
chábamos cómo los pasos y la madera crujían ante 
la interminable cantidad de zombis que nos per-
seguía… Los pasos desenfrenados continuaron de 
largo… lo habíamos conseguido. Habíamos llegado 
a las escaleras de emergencia, pero mientras las 
bajábamos, no podía dejar de preguntarme si no-
sotros estábamos allí, los demás, ¿dónde estaban? 

Siete salimos, cuatro llegamos y, sin embargo, la 
sensación de asco y pánico no descansaba, aún es-
condidos en el sótano del estacionamiento, pues, 
no solo no sabíamos qué pasó con los demás, si 
estaban vivos, si nos volveríamos a encontrar, si se-
guirían el plan o si deberíamos seguirlo nosotros, 
sino también que, a pesar de contar con algunas 
armas y haber podido mantenernos con vida hasta 
ahí, así como los que ahora estábamos, en cual-
quier momento podíamos dejar de vivir… y no solo 
de vivir, sino también de morir… sabíamos perfecta-
mente que, muy pronto, teníamos que volver a salir. 

—No hay tiempo, entren todos —grito 
desesperado, mientras trancamos la 
puerta con las pocas cosas disponibles 
con las que contábamos: una silla y la 
parte superior de la mesa que era de 
material prefabricado. 

—Esto no va a detenerlos por mu-
cho tiempo… estamos perdidos —dijo 
Diego—. El techo y la puerta empe-
zaron a tronar, los golpes arremetían 
como bombas en mi cabeza… no podía 
creer que había sobrevivido solo para 
morir allí, en aquel cuarto… ¡en aquel 
maldito cuarto prefabricado!… y fue 
cuando lo entendí: el cuarto entero era 
totalmente prefabricado! 

—¡Diego, Guta, disparemos contra la 
pared y rompámosla! ¡Es la única forma 
de salir vivos de aquí!  —empezamos a 
disparar tratando de dibujar una puerta 
con las balas cuando, de pronto, rayos 
de luz empezaron a inundar el cuarto 
(como si se tratase de un milagro) y 
ya cuando la pared parecía ceder, los 
tres la embestimos con todas nuestras 
fuerzas… atravesándola. Entre el polvo, 
la pólvora y el dolor, sentí cómo una 
ilusión me invadía… ¡podíamos lograr-


