JUEGOS FLORALES DE
NARRATIVA 2011
Acta del jurado

El jurado de cuentos de los Juegos
Florales UN VICIO ABSURDO 2011, reu-
nido el martes 20 de septiembre del
presente afo, luego de una detenida
evaluacion de los sesenta y ocho tra-
bajos presentados, decidié otorgar los
premios a los siguientes cuentos:

m Primer puesto
“El cuadro”, de Julio Alberto Rincén
Effio

= Segundo puesto
“La vida del angel”, de Rodolfo
Alejandro De la Riva Cachay

m Tercer puesto
“Sobre-edificaciones”, de Luis
Eduardo Gomez Dizama

= Menciones honrosas
“La puta intelectual”, de Betty Soto
Fernandez
“El olor de la inocencia”, de Olney
Enzo Goin del Rio
“Diles, cadaver, que no es verdad”,
de Carlos Albert Medina Monroy
“Dado por muerto”, de Renzo Mario
Villagoya Arias
“Invidente”, de Alberto Schroth
Prilika
“Bisofo sexista”, de Mercedes
Castro Ayerbe

José Guich Jorge Eslava Selenco Vega
Jurado Organizador Jurado

Monterrico, 20 de septiembre del 2011

18 septiembre 2012

EL CUADRO
Julio Alberto Rincon Effio

A Jaira, porque es cierto que
recién me suceden las cosas
cuando te las cuento

"Wo hay otros paraisos que los paraisos perdidos”
Jorge Luis Borges

El cuadro daba la impresién de haber sido pintado
en un trance febril, con un solo pincel y sin boceto.
Sus ambivalentes figuras se mezclaban cadticamen-
te, sin diferenciarse entre si, apareciendo nuevas
formas misteriosas, pero a la vez, creando un or-
den en el caos que saltaba a la vista de cualquier
acucioso espectador. Los relieves del dleo, que el
eximio pincel empujé como una avalancha por toda
la tela, hacian suponer que fue hecho con apremio
y de un solo ramalazo, tal vez a oscuras, tal vez a
tientas, pero con seguridad, sin afan de ser vendido
ni expuesto en ningun lugar.

Amador Vera Passos llegé a Lima en la madrugada,
en medio de una garla fresca y un viento silba-
dor, luego de treinta y seis afios viviendo en Paris.
Arribo al aeropuerto del Callao con un enorme lien-
zo embalado bajo el brazo y una sola maleta a cues-
tas. Subid al primer taxi que encontrd. Al Haiti de
Miraflores, por favor. El taxista, que adormitaba en
su interior, abrid los ojos asombrado y remoldn. Si
caballero, buenos dias, pongase cémodo, équisie-
ra leer algun diario o prefiere un poco de musica?
Amador no respondié. No hay problema caballero,
treinta soles nomas caballero. Qué robo, qué barba-
ridad, penso, éa qué volviste Amador?

El camino fue mas dilatado de lo normal pero el
irreconocible trayecto pasé volando frente al asom-
bro y perplejidad de sus ojos. Apenas distinguio el
Callao de San Miguel, Magdalena de San Isidro, y
sin darse cuenta habia llegado, por fin, a Miraflores.
Penso: Zoilita, qué cambiada esta Lima, éte gusta?,
¢éo prefieres Paris, Lyon, Le Havre?; éese es el par-
que Kennedy? Mon dieu!/ Desayund serenamente
aunque muy impresionado por el infinito barullo
gue en unos cuantos minutos desfilé frente a sus
ojos: autos, buses, motos, cafetines andantes, vie-
jos borrachos, jovenes vagabundos, canillitas, mu-
jerzuelas, mercachifles y bricheros. Pensé: El café



se me enfria Zoilita, me asombra todo lo que veo,
me distraigo con cada cosa que pasa por la vereda,
me olvido del café.

Después de desayunar, Amador tomd un taxi que
lo dejoé en la puerta de un enorme edificio a esca-
sos metros del malecon de Barranco. No esta nada
mal, pensd, qué felices seriamos. El administrador
lo recibié con una sonrisa amable en el dintel de la
entrada. Era un hombre casi enano, cejudo, ama-
nerado, de lentes redondos y bigotes ralos. Buenas
tardes senor, por aqui por favor. Sefald con el indi-
ce, con movimientos que a Amador le parecieron los
de un director de orquesta: este es el Aal, esos los
ascensores, esa puerta da a los estacionamientos y
esa otra a las escaleras de servicio, el ascensor de
la izquierda es para los departamentos impares, el
derecho para los pares, penso, el doce es par, por
aqui por favor. La vista desde el balcdn del departa-
mento hacia las playas de la Costa Verde le devolvio
un panorama hermoso y apaciguador. El viento lo
despeind y una fresca neblina primaveral se disipd
frente a sus ojos y aparecieron unos pequeios pun-
tos de colores a lo lejos como canicas que se entre-
veraban y confundian en el mar. Penso: de nuevo
aca en el Per(, en Lima, en Barranco. ¢Te acuerdas
Zoila: “El mar es un alma que tuvimos, que no sa-
bemos donde estd, que apenas recordamos nuestra
—un alma que siempre es otra en cada uno de los
malecones—"?, éite acuerdas de Martin Adan, que
adorabas? De pronto, el paisaje lo inspird. Barranco
es precipicio, penso, fin del mundo.

El departamento vacio se veia enorme y la pequefia
ruma de objetos que trajo de Paris reposaba en una
esquina de la habitacion. Recordd con claridad la
tarde que, horas antes de partir, camind como un
espectro por el barrio de Montparnasse (@ modo de
despedida) donde en una pequefia feria ambulante,
sin razon aparente, comprd una enorme chucheria
que lo impactd e intimid6 hasta el punto de llevarse-
la sin titubear por un impulso intimo y desconocido.
Penso: qué cara puso el administrador cuando le
regalé el cuadro.

La figura central era un monigote blanco y contra-
hecho extendido casi al borde inferior de la tela, de
cuyo vientre hinchado y entreabierto emanaban fi-
gurillas multicolores y deformes que evolucionaban,
en un segundo plano, a otras mas grandes, ovales,
incorporeas y blanquecinas con expresiones huma-

nas que miraban al monigote con pena,
desprecio, enojo o pavor. El monigote
mas que dormido parecia muerto y su
rostro de perfil no expresaba mas que
una iracunda tristeza.

Luego de una siesta donde recobro las
fuerzas, Amador almorz6 al mediodia,
como de costumbre. Aunque disfru-
té en silencio de cierta paz y sosiego,
de pronto la ansiedad lo gobernd. Con
rapidez pidié la cuenta y echd a andar
hacia la avenida Larco. (Una laguna en
forma de pez cuyo centro adornaba una
pequefa isla de plantas puntiagudas;
hermosos vergeles multicolores por
todo su alrededor; el espacio salvaje,
intimo y acogedor). Debia cerciorarse
de que ese pequefio recodo sentimen-
tal y, tal vez, dltimo resquicio de amor
a Zoila aun estaba ahi. (Lechos y arbus-
tos multiformes, salvajes, disparejos y
frondosos; un camino laberintico y em-
pedrado del cual asomaban pequefias
florecillas indefensas; un pequefio muro
de ladrillos rojos donde, sentados en el
bordillo, los muchachos fumaban su pri-
mer cigarrillo, lanzaban piedras al abis-
mo o conocian el amor con su primer
beso). Camind sin detenerse, mirando
desorientado a su alrededor: edificios
desiguales, hermosas casas abandona-
das convertidas en hostales, tiendas de
muebles, ropa o artefactos, chinganas,
cafés y casinos. (El mar rompiendo a
los lejos, en las orillas empedradas de
la Costa Verde, como telén de fondo de
las funciones de titeres que emboba-
ban a los mas pequefios mientras reian,
chillaban y berreaban por un algoddn
de dulce, un avién de tecnopor o una
pelotita de plastico). Casi corrid —con
el corazén en la mano— agitandose
mas y mas hasta que llegd al final de
la avenida (El complice perfecto para
la amistad, el juego, el amor). Penso:
éaca no estaba el parque Salazar?

Enormes gruas y tractores rodeaban
los extremos del parque y un lindero de
esteras impedia el paso hacia el acan-
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tilado. Decenas de obreros aparecian
consecutivamente, uno tras otro, em-
pujando carretillas llenas de tierra mez-
clada con flores, arbustos, troncos des-
hechos y ramas secas que iban a parar
a un camion destartalado que se abria
paso, sin piedad, sobre el terreno que
albergd tanta paz y armonia. La laguna
seca, llena de envolturas y papeles co-
ronaban la tragedia y unos vendedores
de comida servian humeantes platos
desechables a los numerosos obreros
que una vez vacios apilaban en cual-
quier extremo del parque. Un enorme
letrero auspiciaba la construccion de
un esperpento sin forma aparente,
hecho de vidrios, columnas y fierros
que tendria un nombre distinto al lu-
gar profanado obviando vilmente su
preexistencia.

Aténito y desarmado, Amador no dio
un paso mas. Sintié un frio en las ma-
nos vy las rodillas le temblaron. No ha-
bia dudas, el monumento con cabeza
de céndor —en honor al piloto Salazar
Southwell— era el mismo de siempre y
ademas lo Unico que pudo reconocer.
Gird sobre sus talones un poco marea-
do y volvid sus pasos con un inmenso
dolor de cabeza que lo hizo caminar en
circulos por calles desconocidas que
notd muy estrechas e inmensamente
atestadas de autos. Pensod: ¢éa qué vol-
viste Amador? Aunque llego al edificio
sofocado y tembloroso se detuvo bre-
vemente ante el inmenso cuadro colga-
do en la entrada del Aa/l. Sintié lastima
por el extrafilo monigote agonizante y
odio por las cabecitas asustadas que
flotaban por los aires. Pensé que era
horrible el cuadro pero hasta cierto
punto impresionante. Leyo la incom-
prensible frase en la placa del cuadro
pero no repard en descifrarla y subio
despacio a su departamento.

Su cielo de duro azul marino encapota-
do por unas manchas gruesas y negras
tenia con un abstracto y etéreo halo de

desgracia la figura. El contraste con los pequefios
rostros ‘munchianos’ esparcidos en él, los hacia ver
como estrellas en un firmamento que resultaba in-
timidador. La firma era ilegible y una pequefa pla-
ca de bronce rectangular atornillada al filo inferior
del marco, despertaba la intriga de todos al leer
en ella la incomprensible frase: “LE ORDAUC ED UT
ETREUM”.

Amador no tuvo en mente volver al Pert hasta que
Zoila sufrio ese terrible accidente. Renuncid a su
trabajo, liquido casi todos sus ahorros y vendio su
hermoso chalé del ‘Boulevard Saint-Germain’a un
precio irrisorio pero urgente. El dinero y la obstina-
cion de Amador no pudieron contra lo inevitable:
Zoila murid y sus cuarenta anos viviendo juntos, sus
suenos de regresar al Peru para revivir sus ultimos
dias como los primeros, también. (Te lo prometo
Zoila, volveremos a la misma banca, miraremos el
ocaso, el mar, las aves y nos besaremos como aque-
lla vez, te lo prometo, y veras que no habra nada
mejor que tomarnos de la mano como entonces y te
pediré de nuevo que seas mi chica. De nuevo seras
mi Zoila, nos abrazaremos y te prometeré de nuevo
todo el amor, todo el amor). Amador volvié en bus-
ca de un paisaje ya extinto, a un paraiso terrenal
que nunca volvera...

Porque cuando vuelves a la vida que viviste Amador,
Yy Nno es mas que un conjunto de recuerdos sin pies
ni cabeza y hablas del pasado con tu memoria pero
todo se entrevera porque estds ebrio fumando
en el balcon de tu departamento y te has fuma-
do hasta los dedos mirando el mar toda la noche
mientras sollozas por esa pena que pensabas en-
terrada como Zoila, tan elegante, tan tuya, lo Unico
que en verdad tenias Amador, y solo querias volver
de la mano con ella por el parque Salazar para be-
sarla, abrazarla y ver esos titeres ridiculos que te
encantaban y hoy notas que ya no queda en todo
el mundo ni siquiera un parque donde cogerse de
las manos con alguien, y regresaste al lugar donde
fuiste feliz violando esa maxima fundamental de la
vida Amador, por tu terquedad, por una estipida
promesa a una moribunda en su lecho de muerte
para darte cuenta de que estas solo Amador aun
cuando te trajiste tantas fotos hermosas con tan-
tas risas, abrazos y carifios que hoy te miran con
piedad parado en el ridiculo balconcito de tu llanto
donde has derramado media botella de cofiac, te
molestas con el cofiac, maldito cofiac dices, bus-



cas un trapo e intempestivamente giras y resbalas
Amador, te habias olvidado de Lima la himeda, tus
pies se elevan, tu cintura golpea la barandilla y tu
muerte es inminente como tu soledad aunque notas
lo poco que te importa sobrevivir en este mundo
donde amaste y fuiste amado porque ¢éa qué vol-
viste Amador? hasta la laguna, las florecillas y el
rumor del mar tampoco han sobrevivido, ahora tus
manos nerviosas de terror intentan coger el aire en
vano, la gravedad hace lo suyo y Barranco—es—el—
fin—del-mundo Amador ¢te acuerdas?, danza vy silba
el viento, te inmovilizas, te resignas, habias vuelto
a morir, y el parque con su lagunita llena de barcos
de papel y tus besos con Zoila pegadas a ese album
viejo y la foto en los diarios de mafiana por la maia-
na Amador contigo arrojado en la vereda mientras
los vecinos espantados y palidecidos aguaitan por
las ventanas del edificio la recreacién perfecta del
cuadro de tu muerte, de la muerte del cuadro, de tu
muerte en el cuadro.

LA VIDA DEL ANGEL
Rodolfo Alejandro
De la Riva Cachay

Hoy desperté arrecho, con las alas
pegadas al brazo y un sudor caliente
goteando desde la almohada. No re-
cuerdo bien qué sucedid, pero algo en
la habitacion me forzaba a sospechar
que tuvo que ver con E/a. La mirada
perdida y oscura que tenia al quitarse
la tinica o el roce de sus pechos pun-
tiagudos con mi barbilla, eran solo al-
gunas de las imagenes que perforaban
mi cabeza al despertar. Su aroma esta-
ba impregnada en las costuras de las
sabanas, olor a sexo placentero, a re-
pulsion, a manchas de sangre y semen.
Todo mi plumaje inundaba el pequefio
cuarto del hostal. Yo estaba descalzo,
mojado también, con algo de jaqueca,
seguramente, por la insoportable sen-
sacion de abismo en mi garganta.

Tendi apresurado la cama y acumulé
todas las plumas debajo de la alfombra.
El quebraje de mis alas por el doblez
que se hizo al dormir, lo arreglé con una
cinta de cortina y un nudo marinero.
Para terminar, aspiré el dltimo recuerdo
de la noche anterior (0 al menos lo que
intuia que era un recuerdo).El ambiente
volvia mas sofocante la resaca. Tuve la
leve sensacion de que ese lugar carga-
do de impureza era el causante de mis
lagunas, asi que busqué con la mirada
mi tlnica hasta tantear un bulto arru-
gado Yy sucio junto al cimulo de plumas
debajo de la cama. No pensé en reco-
gerla siquiera, no me veia vistiendo ese
harapo. Asi que salté desnudo por la
ventana zigzagueante vy sin frio.

Un tenue aguacero empezd a caer
mientras me dirigia al amasijo de nu-
bes que observaban la ciudad desde lo
alto, por unos minutos deja de oler a
cebolla, a semen, a repulsion y hasta
las manchas de sangre se limpian en
mi cuerpo desnudo. Me alejé del hostal

UN VICIO ABSURDO

21



