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Podríamos limitarnos a enumerar la vida de Desiderio Blanco, decir que nació en 

España en 1929 y llegó al Perú, que él creía “el culo del mundo”, en 1959. Aquí se 

quedó, atado en un primer momento por su deber eclesiástico, el mismo que le llevó a 

dedicarse a la docencia y la investigación. Luego, sin embargo, cambiaría de amarras 

aunque no de vocación, porque esta siempre estuvo relacionada con el estudio, el 

aprendizaje, la literatura y el lenguaje. Después se sumarían el cine, que lo llevó a 

desenvolverse como profesor en la Universidad de Lima, y la semiótica, disciplina que 

introdujo en sus múltiples variantes (cinematográfica, literaria y comunicacional) en 

nuestro país. El segundo arraigo vino por el amor y ya no por la imposición, porque 

si bien ya empezaba a decepcionarse de la vida religiosa, Evelyne, quien se convirtió 

en su esposa, fue el catalizador para abandonar el sacerdocio. Hoy es agnóstico. 

Podríamos decir también que ha publicado varios libros, los que se han convertido en 

un aporte fundamental al acervo intelectual de nuestro país, como Metodología del 
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La vida religiosa ofrece la oportunidad de 
acceder a varios tipos de conocimiento, 
¿cuáles fueron sus áreas de interés?

En el primer tramo, que era la secundaria en 
realidad, lo que llamaban dentro de la carrera 
eclesiástica “humanidades clásicas”, era bá-
sicamente latín y muy intenso. Dos horas de 
latín todos los días y la primera clase, muy de 
mañana. Por supuesto también una lengua 
extranjera y el español con buena formación. 
La lengua extranjera era el francés porque 
entonces el inglés no tenía tanta acogida 
como ahora, menos en España con el recha-
zo constante a la Rubia Albión por el peñón 
de Gibraltar; esa animadversión continúa to-
davía, como debes haber visto últimamente 
por los periódicos. Así que fue el francés, que 
es la lengua de la que traduzco mucho, aun-
que la hablo mal; porque los españoles so-
mos muy torpes para los idiomas, la pronun-

A los catorce años salió de su pueblo y 

se fue con los padres agustinos. ¿Por 

qué tomó la decisión y qué pensó al 

respecto?

Complicada la respuesta. ¿Qué puede pen-
sar un chico de entre trece y catorce años? Y 
eso que yo era de los más viejos, sino el más 
viejo, al llegar allá. Pues pensaba muy poco, 
era una situación rara. Nos hallábamos en la 
posguerra civil española, entonces uno bus-
caba cómo salir de ese contexto de restric-
ciones y poder estudiar, ya que mi familia no 
podía pagarme la universidad en una ciudad 
y menos en Madrid; yo soy del campo. Así 
que una posibilidad era esa, porque el costo 
era prácticamente ninguno; al comienzo un 
poco pero después se iba diluyendo hasta 
quedar en nada. Esa era la motivación de la 
llamada vocación, yo quería estudiar.

análisis semiótico (junto con Raúl Bueno), Imagen por imagen, Claves semióticas: 

Comunicación/significación y Semiótica del texto fílmico. Pero no deberíamos omitir 

que en el 2006 publicó un poemario en el que él, un exsacerdote, confiesa que la 

salvación del alma está donde menos lo cree la Iglesia: en el cuerpo, en esa carne que 

le habían enseñado a flagelar. Podríamos decir todo eso y no sería suficiente, porque 

una vida como la que ha tenido Desiderio Blanco debe ser contada por uno mismo. 

Nadie mejor que él para explicarnos cómo las circunstancias, si las dejamos, van 

esculpiendo nuestras vidas hasta dar forma a un complejo argumento que podría, 

bajo la dirección adecuada, convertirse en la mejor película.
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¿Cómo con esas inclinaciones se 
dedica al lenguaje?

Un cura me dio a leer un libro de Azorín, 
Las confesiones de un pequeño filóso-
fo, y algo de Ortega. Eso me cambió 
totalmente el gusto; me encantó, me 
abrió los ojos a una nueva forma de 
ver las cosas. Manejo del idioma en 
Ortega, sobre todo para filosofía y re-
tórica. Él tiene una forma de presentar 
las ideas como en una puesta en esce-
na que hace que estas se muevan; me-
taforiza las nociones filosóficas. Hace 
casi filosofía poética. Así que por ahí 
entré en la filosofía y la literatura, que 
son los dos campos que he cultivado. 
Por eso me gusta la semiótica, porque 
también tiene modelos analíticos; es 
una especie de visión algorítmica mas 
no de fórmulas. 

¿Sintió que sus lecturas y 
aprendizajes eran libres o estaban 
censurados?

No podías leer lo que quisieras, por 
supuesto. Tuve que hacer malabares, 

incluso en el noviciado, para engañar al que 
daba el visto bueno para los libros que pedías 
a la biblioteca; me aprovechaba porque no 
era muy leído. No grandes obras literarias, 
sino lo que yo podía encontrar allí en la biblio-
teca, que era y sigue siendo buena, con in-
cunables y todo. Pero estaba con llave, había 
todavía índice de libros prohibidos; ni Kant 
siquiera, ni Spinoza podías leer. Recuerdo 
que estudiábamos muy bien la historia de la 

ciación española es muy tajante. Lo escribo 
mejor de lo que lo hablo y leyendo no tengo 
dificultades, solo algunos modismos como los 
tiene toda lengua y en esos casos recurro al 
diccionario. Dentro de mi formación también 
estuvieron las matemáticas, la física y la quí-
mica, materias en las que obtenía mis mejo-
res notas. No en la química de los elementos, 
que es muy memorística, sino en la química 
orgánica, por ser más deductiva. 
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literatura, aunque sin leer los libros, solo con 
ciertos resúmenes. Estaba entonces de moda 
la Generación del 98, a finales del siglo XIX. 
Palacio Valdés era uno de los autores más re-
conocidos y el superior me daba el visto bue-
no para leer Los papeles del doctor Angélico, 
porque para él el doctor Angélico era Santo 
Tomás de Aquino. Una novela de Concha 
Espina, que también tenía mucho crédito 
en ese momento, se titulaba Dulce nombre, 
pero yo ponía entre paréntesis “de María”, así 
que pensaban que se trataba de una lectura 
piadosa. También Ricardo León, con El amor 
de los amores, aunque allí no hacía falta ocul-
tar nada por el título. De esa forma iba cul-
tivando mi gusto en el momento, con lo que 

podía. Ya después, de sacerdote, sí se podía 
leer más, excepto los libros prohibidos, los 
que estaban en el Índice. 

¿Pero alguna vez llegó a leer los libros 
prohibidos?

Cuando llegué al Perú hice carrera en San 
Marcos. Le dije a mi superior: “Mire, padre, a 
nosotros nos han enseñado a predicar, a de-
cir misa, a confesar, a hacer catequesis pero 
no nos han enseñado a enseñar y si, por lo 
que veo, voy a estar dedicado toda mi vida a 
enseñar, yo quisiera prepararme, hacer ca-
rrera de pedagogía”. Entonces me iba todos 
los días a las siete de la mañana al Parque 
Universitario, porque todavía no existía la 
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traer la innovación de la crítica especializada 
de cine, e introducir la semiótica. 

¿Cómo se aborda actualmente la 
educación? ¿Qué reformas deberían 
hacerse?

La docencia creo que tiene nivel, lo que fa-
lla es la administración. En San Marcos, por 
ejemplo, donde es un caos, pides un certifi-
cado de estudios y ya puedes esperar seis 
meses. Pero, como te decía, el nivel académi-
co es muy bueno en San Marcos, sobre todo 
en posgrado. Mira, para la docencia no hay 
recetas finalmente, son pequeñas técnicas. 
Yo me he preguntado qué aprendí en San 
Marcos en educación y siempre digo: a borrar 
la pizarra. Todo lo que me decían ya lo sabía, 
así que no creo que se pueda enseñar mucho 
para ser docente; se trata más bien de una 
intuición personal. Enseñar es un arte.

¿Qué opina de la proliferación de 
universidades privadas?

Si las clásicas tienen problemas, imagínate  
las nuevas. Lo que falla en las universidades 
es la investigación en general. Las privadas 
no pueden hacer investigación, ¿con qué re-
cursos? Tendrían que duplicar las pensiones. 
Me refiero a investigación dura, en mate-
máticas, física, bioquímica; solo la Cayetano 
Heredia lo hace y con ayuda de fundaciones. 
Pero ni el Estado ni las empresas apoyan eso 
aquí. En Brasil, por ejemplo, tanto las empre-
sas privadas como las estatales ayudan a la 
investigación con fuertes recursos. Investigar 
es caro, hay que tener buenos laboratorios, 

ciudad universitaria. Ahí pedí permiso a la 
Congregación de la Santa Fe para leer libros 
prohibidos, por razón de la carrera. Tenía que 
leer a Kant, a Hegel, que estaban incluidos en 
el índice. Me dieron el permiso, exceptuando 
los libros eróticos, que no tenían nada que 
ver con mi carrera.

¿Esas lecturas le generaban dudas?

Claro que sí, y después del Concilio Vaticano 
II más, porque ahí se suprimió el índice y ya 
se podía leer cualquier cosa. 

Leí en una entrevista que cuando le 
dijeron que vendría al Perú usted pensó 
que lo mandaban al culo del mundo. 
¿Por qué hizo del culo del mundo su 
casa?

Es que no resultó lo que yo pensaba. En ese 
entonces yo hubiera preferido que me desti-
naran a Colombia o a Venezuela, o a Filipinas; 
¡pero qué diferencia de tradición cultural con 
Colombia, que antes de la Conquista no tiene 
nada! ¿Qué tiene Colombia de cultura preco-
lombina? Nada, cuatro cosas. Venezuela me-
nos. Aquí, en cambio, hay toda una tradición 
cultural que me ha llenado; eso sin estudiar 
el quechua, que no me dio por ahí tampo-
co. Pero está latente en lo que se vive, una 
riqueza enorme. Así que al final he agradeci-
do que me hubieran enviado aquí. Siempre 
pensé que, a raíz de una carrera eclesiástica 
brillante en filosofía, teología y en humani-
dades, me mandarían a Roma para hacer un 
doctorado en teología o en filosofía, pero no. 
Para acá, felizmente. A donde además pude 
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vos, criterios, puntos de vista. Los datos no 
permanecen, el criterio sí. Recuerdo que en 
el discurso que pronuncié cuando me nom-
braron profesor emérito dije que en la secun-
daria es donde el alumno encuentra las más 
radicales y básicas relaciones de amistad con 
sus compañeros, las que duran para siem-
pre. En la universidad no, porque ya no hay 
promoción; cada uno se matricula en lo que 
quiere o puede y va por su lado, hay poco 
tiempo para encontrarse. No hay esa convi-
vencia, durante casi doce años, como ocurre 
en el colegio, en los años más tiernos. 

¿Considera vital el papel de la lectura 
en la educación?

El papel de la lectura es fundamental, pero 
ya no se lee; solamente por obligación o bajo 
control, pero eso no vale porque tampoco 

que cuestan mucho, y renovarlos permanen-
temente, lo que también cuesta. ¿Quién paga 
eso? El estudiante no puede, porque ya está 
bien que pague su carrera profesional, que 
no es poco. 

¿Cuál es la diferencia entre la educación 
escolar y la universitaria?

La diferencia entre la etapa escolar y la uni-
versitaria es que la primera es formativa: se 
forma el espíritu, la mente y el carácter; en 
resumen, se forma al hombre. La etapa uni-
versitaria es instructiva, de enseñanza y más 
de modelos y métodos para estudiar, modos 
de trabajo. Siempre he dicho que la universi-
dad al final no enseña nada, solo una cosa: 
criterios para seleccionar fuentes, para selec-
cionar un tema, para resolver problemas nue-
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haya parientes inmediatos, cercanos, del rec-
tor y el vicerrector. En ese entonces el rector 
era el doctor Antonio Pinilla; y su hermano, 
Paco Pinilla, junto a su mujer, Rafaela, ha-
bían fundado y dirigían la Escuela Superior 
de Cine y Televisión. ¿Así que a quién poner 
como director de la Escuela? A Desiderio, que 
hacía crítica de cine y había hecho con ellos 
un curso siendo aún sacerdote, en el Centro 
Cultural “Entre Nous”.

Cuéntenos el camino que recorrió hasta 
el rectorado

El primero de mis trabajos, ya devuel-
to al estado laico, fue en la Universidad de 
Cajamarca. Luego, un buen día veo en el 
periódico que se abre la Escuela de Cine y 
Televisión en la Universidad de Lima. Yo ha-
bía ganado en San Marcos, por concurso, la 
cátedra de Literatura Latina. Así que me dije:  
“este es mi sitio”, “escuela de cine, vamos 
para allá, y a ver qué pasa”. A pesar de que 
ya habían comenzado las clases los Pinilla me 
propusieron, para que me fuera vinculando 
con la Escuela y con la Universidad, que di-
rigiera el cine club interno que iban a crear 
para los estudiantes, como un equivalente de 
la biblioteca para los de literatura; tienen que 
ver cine. Así empecé, y al año siguiente ya me 
dieron cursos. Me nombraron director de ese 
programa, que pasó de Escuela a Programa 
Académico de carrera corta. Después fui di-
rector universitario de Bienestar, director 
universitario de Evaluación Pedagógica y de 
todo; casi siempre dupleteando con la docen-
cia. Luego vicerrector, y finalmente rector sin 
quererlo ni buscarlo, porque yo nunca hice 

forma. Lo que se hace a la fuerza no que-
da, no deja nada; tiene que ser por estímulo 
del gusto de la lectura. Comenzando por la 
literatura y por las obras más sencillas, no 
empezar a enseñar con Don Quijote porque 
luego no entienden nada. Hay relatos muy 
buenos, ricos y fáciles de leer. En un princi-
pio los modernos, que se pueden entender 
porque se conoce el contexto; ya luego, los 
clásicos. Internet está transformando la lec-
tura y ahora se practica una mala lectura, los 
estudiantes no saben aprovechar esta herra-
mienta. Ves un trabajo ensamblado con infor-
mación que copian de la red, y lo peor es que 
ni siquiera saben arreglarlo de tal forma que 
se conecten los elementos entre sí, o para 
que no sea tan obvio que lo han copiado. Ni 
siquiera tienen ingenio.

La Universidad de Lima ha cumplido 
cincuenta años y usted fue uno de 
los rectores. ¿Qué recuerdos tiene de 
aquella etapa?

Sinceramente soy de pocos recuerdos y me-
nos de anécdotas, para mí todo corre sua-
vemente, discurre. Comenzando por lo del 
rectorado, debo admitir que nunca me ha 
gustado la administración y siempre me ha 
perseguido; prácticamente desde que lle-
gué a la Universidad en 1967. Comencé en la 
Escuela Superior de Cine y Televisión, antes 
de que naciera la Facultad de Comunicación. 
Al año siguiente se produce el golpe de 
Velasco y se promulga una nueva ley uni-
versitaria, que impide que en el consejo uni-
versitario, en la asamblea universitaria y en 
todos los órganos de gobierno colegiados 
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¿Cómo se desarrolla ese enfrentamiento 
entre la vida religiosa y la vida laica en 
el poemario?

En un libro de homenaje que me hicieron por 
los setenta años, dirigido por Óscar Quezada 
(el libro se titula Fronteras de la semiótica. 
Homenaje a Desiderio Blanco), el último tra-
bajo es el de Raúl Bueno, quien habla del li-
bro de poemas y hace una observación de 
la que yo no me había percatado. El primer 
poema se titula “Salmo penitencial”, que ex-
presa un poco la tortura del cuerpo, el cuer-
po como pecado, como maldición. El último 
poema se titula “Oda corporal”, que termi-
na: “pero adoro tu cuerpo, cuerpo a cuerpo, 
/ porque el cuerpo / es salvación del alma”. 
Yo no me había dado cuenta de ese quiasmo 
hasta que me lo hizo ver Bueno. En poesía 
no se planifica sino que las cosas salen, es 
cuestión de fuerza, de borbotones; como en 
la física cuántica. Pero prestando atención, 
es verdad, el cuerpo primero es flagelado y 
al final es exaltado. El primer poema empieza 
con “Soy un novicio y tengo las manos tras-
pasadas / de aromas de breviario y de incien-
sos azules”. 

Lo que es muy poético es que dejara el 
sacerdocio por el amor. 

A partir del Concilio Vaticano II y las nuevas 
lecturas y todo eso empecé a no estar seguro 
de lo que predicaba, pero no tenía una razón 
para dejarlo tampoco. El impulso final fue el 
amor, indudablemente. 

nada de política para buscar votos; a nadie 
le pedí nada. El rectorado, como te decía, 
es una labor administrativa que supone mu-
cha responsabilidad pero no pude escribir ni 
una línea en los cinco años. De vicerrector 
sí aprovechaba para hacerlo. Como no tenía 
mucho entusiasmo por lo administrativo yo 
simplemente seguía la línea. La verdad no me 
interesa hablar mucho del rectorado porque 
no estoy muy orgulloso. De la docencia, de la 
investigación y de las publicaciones sí. 

Entonces quizá preferiría hablarme del 
poemario que publicó

Claro que sí. Lo publicó la editorial de Fonchín, 
Alfonso Cisneros, en el 2006; nada más cien 
ejemplares, para regalar, no para venderlos. 
Así que no lo llevé a ninguna librería. Se titula 
Oh dulces prendas. Creo que es un poemario 
que tiene dignidad, con un buen trabajo del 
lenguaje. Son veinte poemas, diez de la parte 
ascética de mi vida, de mi época religiosa, y 
los otros diez de la época posterior, seglar. 
Los diez primeros los escribí entre 1950, 
más o menos, y 1955 o 1956, cuando vine al 
Perú. Esa primera parte lleva el subtítulo de 
“Ascética”, mientras que la segunda se subti-
tula “Corporalia”, relacionada con el descubri-
miento del cuerpo femenino; bastante erótico 
pero muy sutil. En la primera parte también, 
si bien los temas son religiosos, todo está 
muy elaborado y no hay nada muy directo. 
Creo que hay que leerlo, porque la poesía no 
se puede explicar. 


