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CONVERSACION

Desiderio Blanco

Un notable de nuestra casa
‘““Yo soy yo y mis circunstancias”

César Ricardo Nieri

Podriamos limitarnos a enumerar la vida de Desiderio Blanco, decir que nacié en
Espaiia en 1929 y llegé al Peri, que él creia “el culo del mundo”, en 1959. Aqui se
quedo, atado en un primer momento por su deber eclesiastico, el mismo que le llevé a
dedicarse a la docencia y la investigacion. Luego, sin embargo, cambiaria de amarras
aunque no de vocacion, porque esta siempre estuvo relacionada con el estudio, el
aprendizaje, la literatura y el lenguaje. Después se sumarian el cine, que lo llevo a
desenvolverse como profesor en la Universidad de Lima, y la semiética, disciplina que
introdujo en sus miiltiples variantes (cinematografica, literaria y comunicacional) en
nuestro pais. El segundo arraigo vino por el amor y ya no por la imposicién, porque
si bien ya empezaba a decepcionarse de la vida religiosa, Evelyne, quien se convirtio
en su esposa, fue el catalizador para abandonar el sacerdocio. Hoy es agnéstico.
Podriamos decir también que ha publicado varios libros, los que se han convertido en
un aporte fundamental al acervo intelectual de nuestro pais, como Metodologia del



analisis semiotico (junto con Raul Bueno), Imagen por imagen, Claves semidticas:

Comunicacion/significaciony Semiotica del texto filmico. Pero no deberiamos omitir

que en el 2006 publicé un poemario en el que él, un exsacerdote, confiesa que la

salvacion del alma esta donde menos lo cree la Iglesia: en el cuerpo, en esa carne que

le habian ensefiado a flagelar. Podriamos decir todo eso y no seria suficiente, porque

una vida como la que ha tenido Desiderio Blanco debe ser contada por uno mismo.

Nadie mejor que él para explicarnos como las circunstancias, si las dejamos, van

esculpiendo nuestras vidas hasta dar forma a un complejo argumento que podria,

bajo la direccion adecuada, convertirse en la mejor pelicula.

A los catorce aiios salioé de su pueblo y
se fue con los padres agustinos. éPor
qué tomo la decisién y qué pensé al
respecto?

Complicada la respuesta. ¢Qué puede pen-
sar un chico de entre trece y catorce afos? Y
eso que Yo era de los mas viejos, sino el mas
viejo, al llegar alld. Pues pensaba muy poco,
era una situacion rara. Nos hallabamos en la
posguerra civil espaiola, entonces uno bus-
caba cdmo salir de ese contexto de restric-
ciones y poder estudiar, ya que mi familia no
podia pagarme la universidad en una ciudad
y menos en Madrid; yo soy del campo. Asi
que una posibilidad era esa, porque el costo
era practicamente ninguno; al comienzo un
poco pero después se iba diluyendo hasta
quedar en nada. Esa era la motivacion de la
llamada vocacion, yo queria estudiar.

Lavidareligiosaofrecelaoportunidadde
acceder a varios tipos de conocimiento,
écuales fueron sus areas de interés?

En el primer tramo, que era la secundaria en
realidad, lo que llamaban dentro de la carrera
eclesiastica “humanidades clasicas”, era ba-
sicamente latin y muy intenso. Dos horas de
latin todos los dias y la primera clase, muy de
manana. Por supuesto también una lengua
extranjera y el espaiiol con buena formacion.
La lengua extranjera era el francés porque
entonces el inglés no tenia tanta acogida
como ahora, menos en Espaiia con el recha-
zo constante a la Rubia Albidn por el pefidn
de Gibraltar; esa animadversion continta to-
davia, como debes haber visto Ultimamente
por los periddicos. Asi que fue el francés, que
es la lengua de la que traduzco mucho, aun-
que la hablo mal; porque los espafioles so-
mos muy torpes para los idiomas, la pronun-
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ciacion espariola es muy tajante. Lo escribo
mejor de lo que lo hablo y leyendo no tengo
dificultades, solo algunos modismos como los
tiene toda lengua y en esos casos recurro al
diccionario. Dentro de mi formacion también
estuvieron las matemadticas, la fisica y la qui-
mica, materias en las que obtenia mis mejo-
res notas. No en la quimica de los elementos,
gue es muy memoristica, sino en la quimica
organica, por ser mas deductiva.

éComo con esas inclinaciones se
dedica al lenguaje?

Un cura me dio a leer un libro de Azorin,
Las confesiones de un pequero filoso-
fo, y algo de Ortega. Eso me cambio
totalmente el gusto; me encantd, me
abrié los ojos a una nueva forma de
ver las cosas. Manejo del idioma en
Ortega, sobre todo para filosofia y re-
torica. El tiene una forma de presentar
las ideas como en una puesta en esce-
na que hace que estas se muevan; me-
taforiza las nociones filosoficas. Hace
casi filosofia poética. Asi que por ahi
entré en la filosofia y la literatura, que
son los dos campos que he cultivado.
Por eso me gusta la semidtica, porque
también tiene modelos analiticos; es
una especie de vision algoritmica mas
no de férmulas.

éSinti6 que sus lecturas vy
aprendizajes eran libres o estaban
censurados?

No podias leer lo que quisieras, por

supuesto. Tuve que hacer malabares,
incluso en el noviciado, para engaiiar al que
daba el visto bueno para los libros que pedias
a la biblioteca; me aprovechaba porque no
era muy leido. No grandes obras literarias,
sino lo que yo podia encontrar alli en la biblio-
teca, que era y sigue siendo buena, con in-
cunables y todo. Pero estaba con llave, habia
todavia indice de libros prohibidos; ni Kant
siquiera, ni Spinoza podias leer. Recuerdo
que estudidbamos muy bien la historia de la



literatura, aunque sin leer los libros, solo con
ciertos resimenes. Estaba entonces de moda
la Generacién del 98, a finales del siglo XIX.
Palacio Valdés era uno de los autores mas re-
conocidos y el superior me daba el visto bue-
no para leer Los papeles del doctor Angélico,
porque para él el doctor Angélico era Santo
Tomas de Aquino. Una novela de Concha
Espina, que también tenia mucho crédito
en ese momento, se titulaba Dulce nombre,
pero yo ponia entre paréntesis “de Maria”, asi
que pensaban que se trataba de una lectura
piadosa. También Ricardo Ledn, con £/ amor
de los amores, aunque alli no hacia falta ocul-
tar nada por el titulo. De esa forma iba cul-
tivando mi gusto en el momento, con lo que

podia. Ya después, de sacerdote, si se podia
leer mas, excepto los libros prohibidos, los
que estaban en el Indice.

éPero alguna vez llegé a leer los libros
prohibidos?

Cuando llegué al Per( hice carrera en San
Marcos. Le dije a mi superior: “Mire, padre, a
nosotros nos han ensefado a predicar, a de-
cir misa, a confesar, a hacer catequesis pero
no nos han ensefiado a ensear y si, por lo
que veo, voy a estar dedicado toda mi vida a
ensefar, yo quisiera prepararme, hacer ca-
rrera de pedagogia”. Entonces me iba todos
los dias a las siete de la manana al Parque
Universitario, porque todavia no existia la
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ciudad universitaria. Ahi pedi permiso a la
Congregacion de la Santa Fe para leer libros
prohibidos, por razon de la carrera. Tenia que
leer a Kant, a Hegel, que estaban incluidos en
el indice. Me dieron el permiso, exceptuando
los libros erdticos, que no tenian nada que
ver con mi carrera.

éEsas lecturas le generaban dudas?

Claro que si, y después del Concilio Vaticano
II mas, porque ahi se suprimid el indice y ya
se podia leer cualquier cosa.

Lei en una entrevista que cuando le
dijeron que vendria al Peru usted penso
que lo mandaban al culo del mundo.
éPor qué hizo del culo del mundo su
casa?

Es que no resultd lo que yo pensaba. En ese
entonces yo hubiera preferido que me desti-
naran a Colombia o a Venezuela, o a Filipinas;
ipero qué diferencia de tradicion cultural con
Colombia, que antes de la Conquista no tiene
nada! ¢Qué tiene Colombia de cultura preco-
lombina? Nada, cuatro cosas. Venezuela me-
nos. Aqui, en cambio, hay toda una tradicion
cultural que me ha llenado; eso sin estudiar
el quechua, que no me dio por ahi tampo-
co. Pero esta latente en lo que se vive, una
riqueza enorme. Asi que al final he agradeci-
do que me hubieran enviado aqui. Siempre
pensé que, a raiz de una carrera eclesiastica
brillante en filosofia, teologia y en humani-
dades, me mandarian a Roma para hacer un
doctorado en teologia o en filosofia, pero no.
Para acj, felizmente. A donde ademas pude

traer la innovacion de la critica especializada
de cine, e introducir la semidtica.

éComo se aborda actualmente Ia
educacion? éQué reformas deberian
hacerse?

La docencia creo que tiene nivel, lo que fa-
lla es la administracion. En San Marcos, por
ejemplo, donde es un caos, pides un certifi-
cado de estudios y ya puedes esperar seis
meses. Pero, como te decia, el nivel académi-
co es muy bueno en San Marcos, sobre todo
en posgrado. Mira, para la docencia no hay
recetas finalmente, son pequefias técnicas.
Yo me he preguntado qué aprendi en San
Marcos en educacién y siempre digo: a borrar
la pizarra. Todo lo que me decian ya lo sabia,
asi que no creo que se pueda ensefar mucho
para ser docente; se trata mas bien de una
intuicién personal. Ensefar es un arte.

éQué opina de la proliferacion de
universidades privadas?

Si las clasicas tienen problemas, imaginate
las nuevas. Lo que falla en las universidades
es la investigacion en general. Las privadas
no pueden hacer investigacion, écon qué re-
cursos? Tendrian que duplicar las pensiones.
Me refiero a investigacion dura, en mate-
maticas, fisica, bioquimica; solo la Cayetano
Heredia lo hace y con ayuda de fundaciones.
Pero ni el Estado ni las empresas apoyan eso
aqui. En Brasil, por ejemplo, tanto las empre-
sas privadas como las estatales ayudan a la
investigacion con fuertes recursos. Investigar
es caro, hay que tener buenos laboratorios,



que cuestan mucho, y renovarlos permanen-
temente, lo que también cuesta. ¢Quién paga
eso? El estudiante no puede, porque ya esta
bien que pague su carrera profesional, que
no es poco.

éCual es la diferencia entre la educacion
escolar y la universitaria?

La diferencia entre la etapa escolar y la uni-
versitaria es que la primera es formativa: se
forma el espiritu, la mente y el caracter; en
resumen, se forma al hombre. La etapa uni-
versitaria es instructiva, de ensefianza y mas
de modelos y métodos para estudiar, modos
de trabajo. Siempre he dicho que la universi-
dad al final no ensefia nada, solo una cosa:
criterios para seleccionar fuentes, para selec-
cionar un tema, para resolver problemas nue-

vos, criterios, puntos de vista. Los datos no
permanecen, el criterio si. Recuerdo que en
el discurso que pronuncié cuando me nom-
braron profesor emérito dije que en la secun-
daria es donde el alumno encuentra las mas
radicales y basicas relaciones de amistad con
sus companferos, las que duran para siem-
pre. En la universidad no, porque ya no hay
promocion; cada uno se matricula en lo que
quiere o puede y va por su lado, hay poco
tiempo para encontrarse. No hay esa convi-
vencia, durante casi doce afos, como ocurre
en el colegio, en los afios mas tiernos.

éConsidera vital el papel de la lectura
en la educacion?

El papel de la lectura es fundamental, pero
ya no se lee; solamente por obligacién o bajo
control, pero eso no vale porque tampoco
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forma. Lo que se hace a la fuerza no que-
da, no deja nada; tiene que ser por estimulo
del gusto de la lectura. Comenzando por la
literatura y por las obras mas sencillas, no
empezar a ensefar con Don Quijote porque
luego no entienden nada. Hay relatos muy
buenos, ricos y faciles de leer. En un princi-
pio los modernos, que se pueden entender
porque se conoce el contexto; ya luego, los
clasicos. Internet esta transformando la lec-
tura y ahora se practica una mala lectura, los
estudiantes no saben aprovechar esta herra-
mienta. Ves un trabajo ensamblado con infor-
macion que copian de la red, y lo peor es que
ni siquiera saben arreglarlo de tal forma que
se conecten los elementos entre si, o para
que no sea tan obvio que lo han copiado. Ni
siquiera tienen ingenio.

La Universidad de Lima ha cumplido
cincuenta aifos y usted fue uno de
los rectores. éQué recuerdos tiene de
aquella etapa?

Sinceramente soy de pocos recuerdos y me-
nos de anécdotas, para mi todo corre sua-
vemente, discurre. Comenzando por lo del
rectorado, debo admitir que nunca me ha
gustado la administracién y siempre me ha
perseguido; practicamente desde que lle-
gué a la Universidad en 1967. Comencé en la
Escuela Superior de Cine y Television, antes
de que naciera la Facultad de Comunicacion.
Al afio siguiente se produce el golpe de
Velasco y se promulga una nueva ley uni-
versitaria, que impide que en el consejo uni-
versitario, en la asamblea universitaria y en
todos los 6rganos de gobierno colegiados

haya parientes inmediatos, cercanos, del rec-
tor y el vicerrector. En ese entonces el rector
era el doctor Antonio Pinilla; y su hermano,
Paco Pinilla, junto a su mujer, Rafaela, ha-
bian fundado y dirigian la Escuela Superior
de Cine y Television. éAsi que a quién poner
como director de la Escuela? A Desiderio, que
hacia critica de cine y habia hecho con ellos
un curso siendo aln sacerdote, en el Centro
Cultural “Entre Nous".

Cuéntenos el camino que recorrio hasta
el rectorado

El primero de mis trabajos, ya devuel-
to al estado laico, fue en la Universidad de
Cajamarca. Luego, un buen dia veo en el
periodico que se abre la Escuela de Cine y
Televisién en la Universidad de Lima. Yo ha-
bia ganado en San Marcos, por concurso, la
catedra de Literatura Latina. Asi que me dije:
“este es mi sitio”, “escuela de cine, vamos
para alla, y a ver qué pasa”. A pesar de que
ya habian comenzado las clases los Pinilla me
propusieron, para que me fuera vinculando
con la Escuela y con la Universidad, que di-
rigiera el cine club interno que iban a crear
para los estudiantes, como un equivalente de
la biblioteca para los de literatura; tienen que
ver cine. Asi empecé, y al afo siguiente ya me
dieron cursos. Me nombraron director de ese
programa, que pasé de Escuela a Programa
Académico de carrera corta. Después fui di-
rector universitario de Bienestar, director
universitario de Evaluacion Pedagdgica y de
todo; casi siempre dupleteando con la docen-
cia. Luego vicerrector, y finalmente rector sin
quererlo ni buscarlo, porque yo nunca hice



nada de politica para buscar votos; a nadie
le pedi nada. El rectorado, como te decia,
es una labor administrativa que supone mu-
cha responsabilidad pero no pude escribir ni
una linea en los cinco afos. De vicerrector
si aprovechaba para hacerlo. Como no tenia
mucho entusiasmo por lo administrativo yo
simplemente seguia la linea. La verdad no me
interesa hablar mucho del rectorado porque
no estoy muy orgulloso. De la docencia, de la
investigacion y de las publicaciones si.

Entonces quiza preferiria hablarme del
poemario que publico

Claro que si. Lo publicd la editorial de Fonchin,
Alfonso Cisneros, en el 2006; nada mas cien
ejemplares, para regalar, no para venderlos.
Asi que no lo llevé a ninguna libreria. Se titula
Oh dulces prendas. Creo que es un poemario
que tiene dignidad, con un buen trabajo del
lenguaje. Son veinte poemas, diez de la parte
ascética de mi vida, de mi época religiosa, y
los otros diez de la época posterior, seglar.
Los diez primeros los escribi entre 1950,
mas 0 menos, y 1955 o 1956, cuando vine al
Perl. Esa primera parte lleva el subtitulo de
“Ascética”, mientras que la segunda se subti-
tula “Corporalia”, relacionada con el descubri-
miento del cuerpo femenino; bastante erdtico
pero muy sutil. En la primera parte también,
si bien los temas son religiosos, todo esta
muy elaborado y no hay nada muy directo.
Creo que hay que leerlo, porque la poesia no
se puede explicar.

éComo se desarrolla ese enfrentamiento
entre la vida religiosa y la vida laica en
el poemario?

En un libro de homenaje que me hicieron por
los setenta afios, dirigido por Oscar Quezada
(el libro se titula Fronteras de la semidtica.
Homenaje a Desiderio Blanco), el Ultimo tra-
bajo es el de Raul Bueno, quien habla del li-
bro de poemas y hace una observacion de
la que yo no me habia percatado. El primer
poema se titula “"Salmo penitencial”, que ex-
presa un poco la tortura del cuerpo, el cuer-
po como pecado, como maldicion. El dltimo
poema se titula “"Oda corporal”, que termi-
na: “pero adoro tu cuerpo, cuerpo a cuerpo,
/ porque el cuerpo / es salvacion del alma”.
Yo no me habia dado cuenta de ese quiasmo
hasta que me lo hizo ver Bueno. En poesia
no se planifica sino que las cosas salen, es
cuestion de fuerza, de borbotones; como en
la fisica cuantica. Pero prestando atencion,
es verdad, el cuerpo primero es flagelado y
al final es exaltado. El primer poema empieza
con “Soy un novicio y tengo las manos tras-
pasadas / de aromas de breviario y de incien-
sos azules”.

Lo que es muy poético es que dejara el
sacerdocio por el amor.

A partir del Concilio Vaticano II y las nuevas
lecturas y todo eso empecé a no estar seguro
de lo que predicaba, pero no tenia una razén
para dejarlo tampoco. El impulso final fue el
amor, indudablemente.
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