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TU ENVIDIA ES Mi
PROGRESO

Pamela Gutiérrez Damiani

Rios de agua viva

Por los bordes, las ufas y la mugre
espesa, siempre me gustd comerme
el pellejo de mis dedos. La sensacién
de elasticidad de las lengiietas que se
producen, conforme mi dentadura per-
sigue las astillas de ambos lados de las
ufas, me parecen sabrosisimas y con
un aire a hostia. Hostia sagrada de las
de mi barrio, sabor a misa de infancia.
Sera por eso tal vez que aun no he po-
dido deshacerme de ese habito ni de la
religion.

Rafael no entiende como hago para
conservar costras en el contorno de
mis ufias. Cree que el proceso de reno-
vacion de costras es doloroso, pero se
equivoca como todas aquellas personas
que juzgan la repeticion de un acto tan
solo en sus apariencias, sin unir a sus
conclusiones la sabiduria de la natura-
leza. Por eso me salié un callo grueso y
transparente que juego a erradicar en
un dialéctico proceso en el que renacen
mas costras.

Es el amor fraterno el que hace a Rafael
burlarse, rezongarme y luego amena-
zarme con echar rocoto molido sobre
mis dedos cuando esté dormida. Dice
que con esas manos mejor trabajar con
él de lija ambulante. iQué fragil es la
memoria! Ya se olvido que él también
padecia la mania del despelleje, pero
que la cambid por el cigarro cuando le
empezaron a gustar las chicas.

Mi mama dice que ese aberrante habito
tiene un origen psicoldgico. No necesitd
llevarme a un especialista para asegu-
rar que todo obedece al desbarajuste
gue el crimen del senor Vilcas produjo
en mi cabeza. No lo creo porque yo ya

me comia el pellejo desde antes. Pero, en fin, ella
se lo explica porque yo vi cosas que una nifia no
debia ver, que habia mucha sangre en las paredes,
en el suelo y que nadie se explicé nunca cémo me
meti en la escena del crimen sin que la policia, que
por esas horas andaba rebuscandolo todo, se diera
cuenta.

Ocurrié una manana comun y corriente. No hubo
premoniciones ni recuerdo nada especial que me
hiciera sospechar de una alteracion en el transcur-
so de los acontecimientos. Todo lo que oi después
no hizo mas que corroborar en mi la idea de que
los hechos extraordinarios traen un antes y un des-
pués. Definitivamente, el crimen del sefior Vilcas
significd un quiebre, una revolucién.

Toda mi familia cree que me oculté en el patio. Por
pudor no pude decirles que no fue asi. Yo fui la
primera en escuchar los gritos de su viuda cuando
hallé el cadaver tendido a un lado de las sabanas
goteantes en el patio de la casa. Llevaba un agujero
enorme en el abdomen vy las tripas que le salian se
parecian muchisimo a la molleja de las aves.

En el patio habia un silo de adobe que el sefior Vilcas
habia construido en la época en que invadieron el
terreno. Era una construccion de un metro cuadra-
do. Yo estaba a unos pasos del patio porque me
gustaba espiar a su hijo Jaime cuando su mama lo
banaba, cerca al silo, en una tina rodeada de ollas,
teteras, esponjas, jabones de pepa, escobillas y pei-
nes para piojos. Jaime tenia doce afos y yo trece.
Es verdad, la edad no tiene que ver con el amor.

Me coloqué detras del retrete y puse un ojo en la
brecha diminuta que se habia formado entre dos
adobes. Sabia que la sefora Vilcas lo sentaba antes
de llevarlo a la tina y alli podia observarlo en uno
de sus mejores angulos. Pero extrafiamente ese dia
ella no salié al patio con su hijo sino con una ba-
tea oscura, gigante, que estaba reventando de ropa
blanca de la familia.

Casi inmediatamente me enteré de qué era lo que
albergaba la batea: enormes sabanas, calzoncillos
del sefior Vilcas, de Jaimito, los calzones de la sefio-
ra Vilcas, los de Giomara, Andresito, y Estefany. En
realidad fue cuando regresaba a la cocina por mas
ropa y no cuando salia al patio, como ella declard
a la policia, que descubrio el cadaver de su marido.



Si el chisme fuera oro, ya serias
millonario

Dofna Huaraca, la guardiana de la moral de San
Benigno, nuestra urbanizacion, fue una de las pri-
meras en aparecer en la escena del crimen y en
regar como polvora que la sefiora Vilcas habia recu-
perado su honra y dignidad ajusticiando a su marido
con un cuchillo de su arsenal culinario. La sefiora
Vilcas, que hasta antes del incidente era simple-
mente Clorinda, vendia panes con camote frito, tor-
tillas e infusiones todos los dias, menos los domin-
gos, en su quiosco del paradero 43 de la avenida
Tdpac Amaru, en el que desemboca mi casa si se
camina recto.

A partir del dia del descubrimiento del cadaver y de
la ausencia del marido, en todo el barrio la comen-
zaron a llamar sefiora Vilcas. Hasta mi madre que
habia sido tan amiga suya se referia a ella como la
sefora Vilcas, cuando se hablaba por alguna razon
de su desgracia.

Clorinda o como fuese, no tuvo en esos momentos
de adversidad otra reaccion que unos gritos ilegi-
bles que decian conocer al verdadero asesino de su
marido. En medio de una voragine de gente, tierra

y olor a sangre en que no me queda-
ban ganas de delatar mi ubicacién, veia
entre los agujeros de barro que unos
vecinos intentaban calmarla y otros ta-
paban la sangre y las tripas con unos
periddicos y cajas aplanadas recopila-
das por mi vecino Pepe.

La policia llegd aproximadamente vein-
te minutos después de que se oyd
el primer grito en el vecindario. A mi
me descubrieron casi de inmediato,
me interrogaron levemente ya que mi
presencia no significaba nada, porque
tener trece anos y vivir al lado de la
victima era como para no preocupar-
se. Hasta hoy recuerdo con claridad a
Giomara, Andresito y Estefany asién-
dose con dificultad a las piernas de su
madre, que solo atinaba a agitar los
brazos y patalear de un modo grotesco
gue provocaba la compaiiia de los llan-
tos de sus tres menores hijos.

Por el contrario, Jaimito salié al patio
algo aturdido, sin comprender aln que
ese generoso chorro de sangre y de tri-
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pas en el suelo habian pertenecido a
su padre. No derramé ni una lagrima
y mas bien se acercd a su madre para
consolarla y defenderla de la lastima
que ya habia empezado a despertar
entre los vecinos. Creo que en un se-
gundo Jaimito se dio cuenta de la va-
cante que, por necesidad y derecho, le
corresponderia ocupar a partir de ese
momento.

El que mds demoro6 en llegar fue el fis-
cal de turno. Dos horas después de que
se iniciaran los rumores y que la histe-
ria de la vecindad congregara a espec-
tadores de otras latitudes, arribd el re-
presentante de la ley con un inequivoco
tufo. No podia culparsele, era domingo
por la mafiana.

Se necesitaron cuatro policias para le-
vantar el cuerpo del sefior Vilcas, pues

con los afios de ociosidad y de cervezas ingeridas,
su anatomia habia gestado una panza descomu-
nal que aniquilaba correas y broches, despachan-
do la pretina de los pantalones un poco mas abajo
de lo que la vision moral de la Iglesia del Padre
Norberto podria permitir. Por eso la religiosidad de
dona Huaraca no pudo evitar poner cara de vomito
cuando vio la raya trasera del difunto mientras in-
gresaban su cuerpo en una camioneta rumbo a la
morgue para la autopsia de ley.

La sangre del sefor Vilcas se reseco con el sol fuer-
te de la mafiana. En nuestra zona, mitad Lima, mi-
tad sierra, la proyeccion solar es a veces tan fuerte
que ciega. Es una eterna primavera que ingresa a
las diez a todas las casas. Y el sol no sabe de lu-
tos, inmisericorde, sacidé su apetito voraz dejando
en el patio de la casa tan solo unos rastros morados
donde horas antes hubo un riachuelo de sangre.
Asi quedo la marca del sefior Vilcas por espacio de
unas semanas entre el polvo y las piedras de las
que estaban hechos casi todos los patios de nuestra
manzana 40.



TIO LOCARIO SE ABRE DE TRIPAS

Era lider de una Iglesia y se alucinaba Santo

En medio de un charco de sangre fue hallado ayer a tempranas
horas de la mafiana un sujeto identificado como J.V.H. (49) ten-
dido en el suelo de su modesta vivienda ubicada a la altura
del km 43 de la avenida TuUpac Amaru. La victima habia sufrido
varios cortes en la zona del bajo vientre, lo que produjo que
las visceras gquedaran esparcidas por el suelo entre abundante
sangre. E1 hallazgo lo hizo su esposa identificada como C.Q.E.
(45) cuando se dirigia al pequefio patio ubicado en la parte

posterior de su casa.

HARAKIRI EN EL CONO NORTE

Iglesia evangélica estaria involucrada en horrendo crimen

Presa de una crisis nerviosa y de desgarradores llantos que
conmovieron a todos los vecinos de la Urbanizacién de San
Benigno, la viuda seflaldé como responsable del crimen a una
organizacién religiosa norteamericana que al parecer se ha-

bria instalado hace unos meses en la zona.

POR MISION IMPOSIBLE SE ENFRIA

Padre de familia se suicida porque no tenia qué comer

Segun fuentes policiales, el modesto padre de familia perte-
necia a una organizacidén religiosa adventista, conocida como
la Iglesia de la Santa Eucaristia en la que era considerado

como uno de sus mejores y mas fieles discipulos.

La esposa del difunto declardé a nuestro diario que ella no
habia notado nada especial ni extrafio en el comportamiento
de su cdédnyuge, en la vispera de su deceso. Por otro lado, los
vecinos de San Benigno sefialaron que en ningin momento escu-
charon gritos o algo que hiciera sospechar que algln oscuro
incidente tenia lugar en la Manzana 40 Lote B, donde moraba
el difunto. No obstante, una mujer, que pididé no ser identi-
ficada, coincididé con la viuda al sefialar como responsables a
los lideres de la organizacidén religiosa cuyos nombres res-

ponden a John y Steve.

ATRAPADO SIN SALIDA

Crisis depresiva lleva a padre de familia a autoeliminarse

El occiso se desempefilaba como fiel seguidor y colaborador in-
condicional de los hermanos de la Iglesia, realizando labores

de apoyo en las ceremonias y de evangelizacidén, en tanto gque
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su mujer mantenia el hogar vendiendo comida en su puesto in-
formal. Pese a la denuncia realizada por su esposa y a algu-
nos comentarios que circularon por el escenario del macabro
hallazgo, las primeras impresiones consideran probable que el
infortunado se infringiera corte mortal con sus propias manos
utilizando un cuchillo de cocina gque pertenecia al puesto de

comida de su esposa.

LE DAN VUELTA POR VIOLIN

Mévil seria ajuste de cuentas

De otro lado, la policia no descartdé un crimen, pues segun
seflalaron los vecinos, el difunto solia realizar extrafias
préacticas sexuales. Se esperan los resultados de la autopsia
de ley para esclarecer los hechos. El occiso deja mujer y

cuatro hijos.



