210 julio 2011

YA LO DABA POR

PERDIDO
Enrique Del Carpio Monroy

Recuerdo la agonia de mis veinte afios
muy bien. Dos dias antes, el domin-
go en la tarde, la pasé muy bien con
Lucianita Santillan. Se habia mudado al
nuevo condominio que quedaba a dos
cuadras de mi casa y la habia conoci-
do solo un dia antes en el gimnasio.
Agarraba muy bien, no lo puedo negar,
pero seria muy pasajera, eso lo sabia.
En la noche recibi la visita de Anabel,
una de las pocas amigas que aun con-
servaba de mi primer colegio, quien
tras un par de cervezas quiso darme un
afectuoso regalito. Siempre le gusté,
me dijo, pero ella a mi no, el temor de
perder esa vieja amistad me gano y no
acepté. El dia siguiente, y el Ultimo de
la agonia, sucumbi ante la belleza de
tantas chicas y no paré de coquetear
con ellas y ella conmigo, claro. Pero ha-
bia una chica que me tenia mas ner-
vioso que cualquier otra sin que haya
pasado nada.

Ya lo daba todo por perdido, cuando la
vi. Llegd con esa sonrisa facil y amiga-
ble. Como siempre, y no pude evitar fi-
jarme en sus ojos y dejar volver aquella
magia. Se plantd frente a mi. Soplaba el
té caliente que acababa de comprar y
me miraba con su clasica sonrisita sar-
castica. Estuve molesto con ella porque
dos dias antes no habia ido a celebrar
conmigo, previo a mi cumple. No la veia
desde el miércoles de la semana ante-
rior y habia estado todo el maldito fin
de semana teniendo un mal presenti-
miento con ella, sintiéndome un idio-
ta por no haberle dicho antes que me
gustaba, habiendo tirado por la borda
aquella posibilidad. Me pregunté muy
tranquila cuando seria mi cumpleafios
0 si es que ya habia pasado.

—¢Es un dia de estos, no?

—Vamos para alla —le dije sefialando con la mirada
las piletas del pabellén R, a la vez que sonreia y
procedia a beber un poco de agua. Estaba nervioso.

Puso una carita de extrafiada mirando al vacio y
ladeando la cabeza un poco me dijo:

—No, no. Dime ahora.

La estaba queriendo mucho y mientras nos diri-
giamos al R, di un nuevo sorbo y le dije que mi
cumpleaiios seria al dia siguiente y que ese dia me
reuniria con mi familia y tal vez algiin amigo que me
fuera a visitar a casa para esperar las doce de la
noche y celebrar mi paso a base dos.

—No puedes faltar —le dije—. El sdbado no fuiste
a Mokara para bailar conmigo asi que hoy iras para
celebrarlo en mi casa. No bailar, pero si estar con-
migo.

—Si, claro —dijo entrecortado—, pero no sé a qué
hora pueda porque tengo clases hasta muy tarde.

La comprometi asi de facil y quedamos en que la
recogeria en el cruce de las avenidas Arequipa con
Javier Prado e iriamos juntos en un taxi, porque ella
no conocia nada de San Miguel, mi distrito. Llegamos
y todos los que irian ese lunes ya estaban desde ha-
cia buen rato: mis padres, algunos tios (bioldgicos
y sentimentales), un par de primos y dos grandes
amigos de toda la vida, Beto y Aldo. Charlamos to-
dos un buen rato y comimos mucho. Me sentia tan
afortunado de estar con la chica que tanto me gus-
taba, cantando el happy birthdayy presentandola a
personas tan importantes para mi. Miraba el espejo
de rato en rato para grabarme la mayor cantidad de
imagenes posibles en la mente y también tocaba
su pierna para sentir que era de verdad. Al rato,
habiéndose ya ido algunas personas y quedando
solo mi mas cercana familia, mis dos amigos y Maja,
quise salir a fumar con ella. En verdad, queria estar
a solas con ella. Poco después, salieron a despedir-
se los Ultimos tios que quedaban y Beto y Aldo se
nos unieron. Compramos unas cervezas mas y a los
quince minutos “tuvieron que irse”.

Estabamos solos y sentados en la puerta del edificio
donde vivia yo. Por mi mente pasaron muchas hua-
chaferias y romanticismos, pero nunca —y lo digo
de veras— lo que pasod.



—Quiero conocer tu cuarto, —me dijo de repente.
—Claro, —asenti.

No entendia nada hasta ese momento. No sé si de-
bia entender algo, con ellas nunca se puede estar
seguro. Acabamos las cervezas que quedaban y en-
tramos de manera muy normal, sin ninguna malicia
de parte mia. Mi chica se sentia atraida por mi, lo
sentia, y dio un gran paso con aquella curiosidad.
Entramos muy despacio. Ella pasé primero. Yo es-
taba como en el cielo, cogiéndome el rostro y ja-
landome el pelo y la barba, sin que ella lo notara.
Estaba muerto del miedo. Giré para verme en el
espejo y al voltear de nuevo ella ya estaba en la
cama, recostada boca abajo, ojeando la revista de
la universidad, y yo ya empezaba a sentirme travie-
so. Cerré la puerta muy despacio para no despertar
a mi madre y sin querer queriendo, le puse seguro
para que nadie entrara. Ya estabas muy travieso
Enriquito, éen qué pensabas?

Me recosté a su lado como un santito y empecé a
leerle lo que habia escrito para el profe Eslava, y
que luego publico en la revista. La miraba de reojo y
ella se veia tan linda, de piel blanca y cabellos rojos,
estaba muy sexy. Le leia lentito y le explicaba algu-
nas palabras. Con cada pregunta que ella me hacia
se me salia el corazdn de lo emocionado, estaba
muy acelerado y temia sufrir un sincope. Sentia que
estabamos conectados, ella y yo, calor, pasién, y
un conjunto de sentimientos extrafios me invadian.
Volteé para verla y fue inevitable. Nuestros ojos se
encontraron brillantes y sonreimos; el beso fue algo
necesario. Estabamos por completo seducidos. La
excitacion era mucha y el aura que nos rodeaba

también asi de intenso. Me quité lo de
arriba y, aunque ella también, abrid los
0jos como recobrando lucidez y me
pard en seco.

—No. No vamos a dormir juntos,
Endrique —dijo muy segura de si mis-
ma y con el cefio algo fruncido—. Pero
si que me gustas...

Cerrando ligeramente los ojos, enredo
sus brazos en mi cuello y llevd mi boca
a la suya. Me besd y la besé con toda el
alma, con todas mis ganas. La deseaba
tanto.

—¢Tienes condon? —me dijo agitada y
con la boca muy roja.

—No... —le respondi, con real inocen-
cia.

—Endrigue, no podemos hacerlo. No
asi. TU podrias tener alguna enferme-
dad o no sé. No me conoces tan bien,
ni yo a ti, sabes...

—Oh Maja —repuse, mirandole el vien-
tre y sonriéndole trémolo—, me parece
gracioso que me digas eso, de veras.
Cuando eres tu la primera chica con la
que voy a estar.

Me miro fijamente, perpleja. Tras unos
segundos, de mis ojos paso a mi boca.
Cuando hubo cogido mi cuello por se-
gunda vez, ya no habria marcha atras...
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