REBELION EN LA ALCOBA

Rodrigo Chavez Terrones

Siempre me irritd la memoria eidética de mis jugue-
tes. Cada vez que yo salia de mi cuarto, ellos tenian
el descaro de ponerse de pie, vivir en su comuni-
dad de polietileno y luego, cuando oian mis pasos
acercarse, volver al lugar exacto en el cual los habia
dejado tras haber jugado con ellos; obligandome a
cumplir con la tediosa labor de guardarlos en su
respectivo lugar.

A pesar de aquella irreverente actitud, no dejé nun-
ca de jugar con ellos; ni tampoco dejé de tener fe
en la llegada de aquel glorioso dia en el que deci-
dieran caminar hacia sus estantes y guardarse, sal-
vandome de la tarea mas inconcebiblemente desa-
gradable sobre la faz de la tierra. Sin embargo, mi fe
jamas fue recompensada. Siempre que volvia a mi
cuarto, se las arreglaban para quedarse en la pre-
cisa posicion en la que los habia dejado: Batman,
victorioso, tras haber lanzado al Guasén de la cima
de la catedral de Ciudad Goética; mis cuatro Michael
Jordans jugando con Bugs Bunny, Melvin y Lucas
para derrotar a los dinosaurios de la familia Sinclair
(nunca pude conseguir los rivales intergalacticos
originales) y mi Tiranosaurio Rex devorandose, sin
piedad, al Estegosaurio que poco podia hacer para
evitar su muerte. Todos y cada uno de ellos se en-
contraban exactamente donde los habia dejado: en
el suelo.

Mis juguetes se rebelaban ante mi autoridad.
Disfrutaban viéndome sufrir cada vez que perdia
glorioso tiempo devolviéndolos a su lugar original;
yo, esclavo de su magia, caia en la tentacién de
darles una vida y una historia para que ellos hunca
me lo agradezcan.

El tiempo pasd y con él mi indulgencia ante seme-
jante conducta tirana. Poco a poco me hice mas
resistente y los usaba menos, o usaba pocos para
aminorar la carga al momento de guardarlos. Otros
dias, ni siquiera jugaba con ellos, culpa de la organi-
zacion que obliga a deformarse la espalda con peso
sobrehumano de quehacer hogarefio. Conforme
avanzaban los meses comencé a imponer mi au-
toridad sobre los dictadores de plastico. Ellos no
parecian quejarse, yo me iba y ellos vivian su vida,
regresaba y los encontraba en el preciso lugar don-

de los habia dejado: en sus estantes.
Pero, sin importar cuanto tiempo pasa-
ra ni cuanta tarea tuviera, siempre lle-
gaba el dia en el que sucumbia ante los
ojos melancolicos de mis amigos iner-
tes. El Halcdn Milenario imploraba por
recorrer la galaxia junto a mi X-Wing,
con ellos, la Flota Imperial entera des-
pertaba para atacarlos; sin embargo,
pronto llegaban los Jedi y entablaban
combate épico en los suelos de Yavin
IV mientras Luke Skywalker y Han Solo
destruian Tie Fighters. Muchos caen, la
X-Wing es derribada, pero Luke escapa
a tiempo para sacar su sable laser y en-
frentarse a Darth Vader, quien acababa
de matar a Obi Wan. Entre el furor de
los disparos laser, el Jedi y el Sith lu-
chan por la victoria final en esta guerra
atroz. Finalmente, Luke logra vencer a
su padre y Han Solo, con un bombar-
deo eficaz, liquida a los remanentes
imperiales. La rebelién habia triunfado,
los Jedi restablecian el orden en la ga-
laxia y el Estegosaurio seguia sin poder
salvarse del T-Rex.

Luego de tamana orgia espacial llega-
ba la resaca. Uno a uno los soldaditos
entraban a sus cajas, las espadas a una
bolsita especial para que no se pierdan,
las naves a los estantes y los héroes
y villanos a los cajones. Todos ellos
guardados por mi, siempre indulgente
a su capricho. La situacion era insoste-
nible, por mas que intentaba alejarme
de ellos, recaia en colosales sesiones
de juego, salvajes y lascivas. Las tareas
no eran suficientes para alejarme por
completo y mi voluntad se quebraba
luego de un tiempo. Entonces, cuando
creia que seria su eterno esclavo, llegod
el libertador.

Una caja lustrosa y ominosa me fue en-
tregada por mi satisfactorio rendimien-
to en la organizacion tortura-infantes.
Tras conectar lo que debia ser conec-
tado, presioné un botoncillo y mi vida
cambid. Todo lo que alguna vez hubiera
imaginado en mis sesiones de juego se
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encontraba frente a mis ojos, encarce-
lado en mi television y con un realismo
insuperable. El sonido de las naves y
la banda sonora, que antafio tarareaba,
acompasaba mis peripecias intergalac-
ticas con sonido envolvente y ajeno a
mis labios. Los Stormtroopers tenian
VOzZ propia y se movian por cientos
cuando antes solo se movian de uno en
uno. Los sables de luz y los combatien-
tes podian moverse con una flexibilidad
arrolladora y los ataques eran mas com-
plejos de los que alguna vez hubieran
ejecutado las figuritas de accion, ellas
solo movian sus brazos de arriba para
abajo. Ahora, Batman podia liquidar al
Guason desde la cima de cualquier edi-
ficio de Ciudad Gotica, Michael Jordan
podia jugar contra jugadores de su al-
tura, no caricaturas de la Warner, y el
Estegosaurio estaba aliviado de ya no
ser devorado por el T-Rex. Aquel apa-
rato me habia liberado del yugo de mis
juguetes. Podia vivir las mismas aven-
turas con él, repotenciadas a niveles
inalcanzables, y no tener que guardar
nada, solo apretar un boton.

Largo tiempo duré esta bonanza.
Periddicamente recibia cajas con dis-
cos que permitian perpetuar la victoria
sobre los dictadores de plastico y cele-
brar la independencia. Afo tras afio las
aventuras se multiplicaban y la excelen-
cia de los graficos me deslumbraba, el
mundo de pixeles habia evolucionado
en algo tan nitido y precioso que su-
peraba, en todo aspecto, al aburrido
mundo real, que no se dignaba a verse
en calidad HD. Sin embargo, conforme
pasaban los afios, aquel libertador de-
jaba de satisfacerme y comenzaba a
convertirse en un esclavista. Exigia que
compre sus nuevas versiones, con ellas
la necesidad de mas cables, mas apli-
caciones, mas espacio en la memoria.
Poco a poco, él y su prole se pusieron
tan quisquillosos como sus predeceso-
res, hasta que jugar con ellos se con-
virtid, también, en un ejercicio tedioso
y poco llevadero.

Decidi rebelarme ante la nueva dictadura, mi vic-
toria fue facilitada por las presiones de una nueva
organizacion, esta se vanagloriaba de formar adul-
tos competentes, y por la aparicién recurrente de
criaturas llamativas y absolutamente deseables. Si
bien no estaban en HD (para este entonces me ha-
bia resignado al hecho de que esto jamas ocurriria),
tenian otras virtudes en lo absoluto despreciables.
Ofrecian calidez, una imagen nitida y palpable (esto
era novedoso) junto con la posibilidad de generar
en ellas interesantes soniditos que eran capaces de
redirigir el torrente sanguineo de uno. Estas y otras
caracteristicas habian convertido a las nuevas liber-
tadoras en criaturas muy agradables con las cuales
jugar.

Las sesiones de juego con las libertadoras eran un
ritual agradable, pero, por respeto a los vencidos,
nunca las realicé frente a ellos; no hasta el dia en que
una decidid restregar su victoria en aquellos rostros
plasticos con una ceremonia que, a mi parecer, era
mas un ritual de conquista que una celebracion de
independencia, debido a que involucraba clavar mi
bandera en el territorio poseido. Por disonante que
fuera esta celebracién, accedi sin chistar. Superd
todo logro jamas conseguido por libertadores pre-
vios, sonido envolvente, imagenes sin censura y po-
sibilidad de manipulacion in situ; mi libertadora era
la conjugacion sublime de su antecesor y del primer
dictador. En plena voragine frenética escuché uno de
aquellos interesantes soniditos que tanto disfrutaba,
pero con un cambio dramatico, unas notas de terror
acompanfaban el gemido. Preocupado, me detuve y
observé su rostro, estaba absorto y palido. Luego de
pensar que mi desempefio en el ritual era paupérri-
mo, pegué un salto aterrado —y bastante aliviado,
lo admito— tras notar que ella miraba mis juguetes,
formados en fila y con los ojos chispeantes.

Aquella celebracion habia sido un insulto, restregar
con tamafio descaro la victoria sobre la dictadura
vencida fue intolerable, asi que se levantaron en
armas. Se abalanzaron furibundos contra la aterra-
da libertadora, una guarnicion me inmovilizd y ella
fue envuelta con el cubrecama y expulsada de la
habitacion. Tras cerrar la puerta procedieron a un
asedio colosal. Batman se balanceaba por entre mis
extremidades lanzando golpes certeros y el Guason
me cacheteaba frenéticamente. El Halcon Milenario
bombardeaba mi torso mientras la X-Wing me ce-
gaba con misiles de protones. Los Stormtroopers



