ANGUILAS DORADAS, BABY
Alvaro Beltran Urrutia

Estas desnuda y te duele el sexo. Anguilas doradas
sobre tu pecho intentan curvarse en los rulos que
fueron alguna vez; alli en tu vientre hay vida hace
cuatro meses; a veces se mueve, detestas que se
mueva Y lo detestas a él. Ella. Eso. Lo que sea.

El sol se asoma timido entre las persianas, ya es
hora de que te levantes. Obedeces a la rutina con
desgano, con resignacion. Las paredes te miran
indiferentes, ya han olvidado la lujuria que alguna
vez provocabas. Ascoascohaz como si no te die-
ses cuenta, ponte el vestidillo que yace muerto al
costado de tu cama, doma a la leona sofocando tu
melena entre lazos, libérate del maquillaje con las
sabanas y camina hacia el espejo. Obsérvate con
detenimiento, mira las arrugas que escapan de la
comisura de tus ojos, la piel que se rinde ante la
gravedad alrededor de tu cuello, los labios blan-
cuzcos Yy partidos, el pomulo ain amoratado vy la
barriga que ha empezado a abultarse detras de la
seda blanca corroida por los afos. Siéntate sobre la
cama, cierra los ojos e intenta olvidarlo todo.

La cocina siempre esta algo sucia y eso que la Maria
viene a limpiarla todas las tardes. No sabes por qué
le sigue pagando, pero es su plata y puede hacer
con ella lo que le dé la gana. Son casi las dos y tu
todavia no desayunas, ya no recuerdas cuando fue
la Ultima vez que comiste a la misma hora dos dias
consecutivos, esta vida te esta matando. Preparate
unos huevos revueltos y obliga a tu garganta a pa-
sar lo masticado, arde el bolo mientras repta a tra-
vés de tu faringe, resiste.

En el televisor no hay nada mas que telenovelas
colombianas, sucede lo mismo en todas y a veces
incluso los actores se repiten. Pero tu las miras cada
vez que puedes; miento, las miras todo el rato. Ves
los valles amplios, las casas grandes, las manos en-
trelazadas y los labios que se unen en besos inter-
minables.

Ya llegan y otra vez se te ha hecho tarde. Rapido,
ponte los tacones y pintarrajéate la cara como man-
dan los canones del oficio. Huye del espejo, tiende
la cama, banate en perfume para no oler a me-
diocridad. Baja a la sala y espera, tu sabes lo que
tienes que hacer.

La puerta se abre. Ante ti, Dios y su
lacayo mas fiel. Tu angel de la guarda
y diablo mas temido. El primero cuenta
el dinero y asiente, el segundo te toma
del brazo y te lleva hacia la habitacion.
Quitale la camisa y bésale el cuello, ahi
es donde mas le gusta. Desliza tu mano
por debajo de los pantalones. Deja que
te arranque el polo, que se pierda entre
tus senos. Gime, déjale saber que dis-
frutas de esto tanto como él. Deberias
cefirte al protocolo, abrirle las piernas,
perderte entre tus brazos y dejar que el
tiempo pase. Pero tl no puedes dejar
de verle los labios, y te atreves a desli-
zar tus manos por su cuerpo, que hoy
luce mejor que nunca; tu te armas de
valor, de estupidez, y acercas tu boca
hacia la suya.

El movimiento se detiene y no tienes
tiempo de reaccionar. El pufietazo te ha
destrozado la nariz, lloras. Esta molesto
por tu desobediencia, por tu falta de in-
teligencia. Te ha comprado como carne,
no como mujer. No puedes levantarte y
él se masturba sobre lo que queda de
ti, para luego irse sin decir nada.

Corres hacia el velador donde descansa
el pecado, pecado bendito que te llama
y limpia entre llamas. La serenata del
metil en el octavo carbona suena en tu
cabeza mientras tu nariz inhala como
el flautista que le dard sentido a toda
la pieza.

Las paredes se doblan sobre ti para
protegerte, las sabanas te acurrucan,
tus ojos se rinden ante el suefio y la
luna desaparece atras de las persianas.
Escuchas el latir de dos corazones vy, a
lo lejos, un grito desgarrador.

Estds desnuda y te duele el sexo.
Anguilas doradas sobre tu pecho inten-
tan curvarse en los rulos que alguna
vez fueron; alld en su vientre... Espera,
hoy no se mueve. Hurra.
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