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conforme la fama mundial del protagonista 
Roger Casement. Sus títulos sitúan geográ­
ficamente las grandes etapas de la vida del 
protagonista: “El Congo”, “La Amazonia” e 
“Irlanda”.

La primera sección, titulada “El Congo”, con­
tiene las fibras del hilo conductor de la in­
triga: angustia de Roger por la decisión de 
conmutación de su pena y por las consecuen­
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Nada es blanco y negro [...] 
Ni siquiera en una causa tan justa. 

También aquí aparecen esos grises turbios que todo lo nublan.2

El 7 de octubre del 2010, anunciaron desde 
Suecia que el Premio de Literatura se otor­
gaba al escritor peruano Mario Vargas Llosa 
para recompensar en el conjunto de su obra: 
“su cartografía de las estructuras del poder 
y sus mordaces imágenes de la resistencia 
individual, la revuelta y la derrota”. 

Su última novela, El sueño del celta,3 publi­
cada en Lima un mes más tarde, demuestra 
que el autor no consideraba la tarea acaba­
da; seguía escarbando en la inacabable veta 
humana. 

Con arte de mago, Vargas Llosa supo ofre­
cer al público, en el momento oportuno, el 
regalo de horas de lectura apasionada y la 
oportunidad de conocer mejor al ser humano 
para llegar a un grado superior de respeto y 
tolerancia. Investigaré a mi vez en el rico te­
rreno de esta novela para sacar a la luz unos 
componentes de esta veta humana que da al 
ser valor universal. Al hojear el libro recién 
adquirido, se puede pensar que se trata del 
relato lineal de una biografía: 

El índice revela tres secciones de desigual 
extensión y un epilogo. La novela consta en 
realidad de quince capítulos cuya enumera­
ción de I a XV no se interrumpe al pasar de 
una sección a otra. La extensión de las tres 
secciones varía (138 pp. / 212 pp. /106 pp.) 
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2	 Palabras de consuelo dirigidas a R. Casement, atribuidas a su amiga, la historiadora Alice Stopford 
Green.

3	 Lima: Alfaguara, 2010. En adelante se citará de esta edición.
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en el corazón de las selvas amazónicas, el 
año y medio de soledad, enfermedad y frus­
traciones en Alemania?” (p. 136).

La segunda sección, central, titulada “La 
Amazonia”, es la más larga de la novela pero 
consta solo de cinco capítulos. Su núcleo, el 
escándalo histórico del Putumayo, ancla la 
novela en el Perú, como la casi totalidad de 
la obra narrativa de Vargas Llosa, salvo La 
guerra del fin del mundo, su anterior novela 
histórica publicada en 1981.

“Irlanda”, la tercera sección, compuesta de 
tres capítulos, es corta. En sus páginas con­
centra la tragedia de Roger Casement: no 
consiguió aplazar el alzamiento de Semana 
Santa para evitar la masacre de los indepen­
dentistas irlandeses. Por fidelidad y honradez 
desembarcó en Irlanda donde lo detuvieron 
apenas llegado; condenado a muerte por 
traición a su patria oficial, traicionado por el 
amigo íntimo que hace pública su homose­
xualidad, le niegan la conmutación de la pena. 

El Epílogo confirma la tragedia de este héroe, 
precursor de la independencia de Irlanda, cu­
yos méritos no todos reconocen y tarde, a 
pesar de los testimonios de los que vieron su 
valor a la hora de morir en el patíbulo. 

La novela destaca, es cierto, por el dominio 
de las técnicas literarias que mantienen aler­
ta la atención: estructura del relato, cajas 
chinas, elipsis, palabras ambivalentes y datos 
escondidos que van revelándose gota a gota, 
digresiones, explicaciones dirigidas directa­
mente al narratorio…

cias del enigmático contenido de sus diarios 
comprometedores recién publicados no sabe 
por quién: “Todo lo bueno que pude haber 
hecho lo está destruyendo esta campaña lan­
zada para arruinar mi reputación […] sólo se 
recordaría su derrota final” (p. 133).

Así, la novela empieza introduciendo al lector 
en el ambiente lóbrego de Pentonville Prison 
sin comentario del narrador: “Cuando abrie­
ron la puerta de la celda, con el chorro de luz 
y un golpe de viento entró también el ruido 
de la calle que los muros de piedra apaga­
ban y Roger se despertó, asustado” (p. 13). 
El que acaba de abrir con brutalidad la puerta 
de la celda es el sheriff encargado de vigilar a 
Roger Casement. 

El primer capítulo, aunque breve, da el tono 
dramático de la novela. Además de situar el 
espacio del presente del protagonista, el na­
rrador anónimo y omnisciente, exterior a la 
acción, la sitúa en el tiempo: el año 1916. 

Al empezar el segundo capítulo con la fecha 
de nacimiento de Roger Casement, com­
prendemos que el relato no sigue un orden 
cronológico de los hechos referidos, sino un 
vaivén entre presente y pasado que sigue los 
pensamientos, reflexiones y conversaciones 
del protagonista. 

Antes de entrar en la segunda sección, el 
narrador resume la vida de Casement, y 
expresa sus dudas en un monólogo interior 
que nos transmite: “¿Estaban justificados los 
sacrificios de esos veinte años africanos, los 
siete años en América del Sur, el año y pico 
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las— que lo perdieron. En su prisión, asumía 
con honradez la culpabilidad del error de la 
estratégica alianza con el ejército alemán que 
llevó al sacrificio de sus seguidores y a la re­
presión inglesa contra civiles en las calles de 
Irlanda; le roían los remordimientos por no 
evitar tantas muertes inútiles.

Al empezar el capítulo XIII (sección “Irlanda”), 
el narrador cuenta que el celta estaba soñan­
do con su ex amigo entrañable Herbert Ward 
“[…] en las calles de Dublín y nada menos 
que en el estruendo, las barricadas, los tiro­
teos ¡Herbert Ward en medio de los alzados 
irlandeses! [...] ¿Cómo podía la mente huma­
na entregada al sueño armar fantasías tan 
absurdas?” (p. 343).

¿Filtra ahí “un sueño” del autor, deseo por 
una sociedad en la que los amigos pusieran la 
amistad por encima de toda diferencia ideo­
lógica; que supieran perdonar y entender que 
un hombre solo no es responsable de la des­
gracia de muchos. El sheriff que miraba al 
preso con tanto odio al principio, supo descu­
brir su valor humano. Él, que parecía hombre 
cruel y duro, sensible a la atención humilde 
con la que Casement escuchaba sus monólo­
gos, llegó a la esencia del ser del celta. 

Acatando los consejos que le dan a la hora 
última, Roger vive con calma su muerte, con­
vierte el suplicio en un renacer, un regreso al 
universo materno de Anne Jephson, gracias 
al arte magistral del autor, el oprobio se vuel­

La palabra “sueño” es un excelente botón de 
muestra de la ambivalencia de los hechos y 
seres que componen la novela. Título de la 
novela le da un toque optimista4, sinónimo de 
ilusión o de maravilla imposible, de quimera.5 
Asociado al brusco despertar de las prime­
ras líneas, el sueño aparece como estado de 
dormir, única manera de huir de la horrorosa 
celda sin luz, como el refugio del condenado 
o también como la actividad cerebral invo­
luntaria que traduce lo inconsciente y puede, 
según los casos, calificarse de “dulce” o ser 
sinónimo de pesadilla.

Personajes ambivalentes, o ambiguos en al­
gunos casos, acompañaron los diferentes 
episodios de la vida de Roger Casement, 
hasta imprimir en él su marca. Vargas Llosa 
aprovechó esta circunstancia en la elección y 
el tratamiento de aquel protagonista históri­
co, precursor de la independencia irlandesa, 
un tiempo olvidado porque a los héroes no 
les perdonan ninguna debilidad.

Surte, a veces con fuerza, por entre la líneas 
de la novela, la apuesta del autor por un 
mundo de tolerancia y honradez, donde no 
se condene al honrado que tiene el decoro 
de reconocer sus errores; un mundo de seres 
humanos que no olviden las propias imper­
fecciones, para despreciar, maltratar o con­
denar a su próximo. 

El propio Casement reconocía y luchaba con­
tra las debilidades —a veces logró vencer­

4	 v.g. la independencia de Irlanda.
5	 v.g. Volver a ver a su madre fallecida más de treinta años atrás.
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características excepcionales, algunas dis­
funciones, fallas, defectos o cualidades, con 
más eficacia que cualquier ensayo o tratado 
científico. Estribada en la exploración de la 
naturaleza humana y de los requisitos para 
que dé lo mejor de sí, dejamos la última pa­
labra a los personajes de esta convincente 
novela histórica: 

—“Roger Casement es el irlandés más univer­
sal que he conocido”.6

—“I say that Roger Casement / Did what had 
to do. / He died upon the gallows, / But that 
is nothing new”. / W. B. Yeats.7

Peillac (Francia), 16 de marzo del 2011. 
Víspera de San Patrick

ve purificación, “contiene la respiración” (p. 
446) como si se hundiera en el agua lustral. 
La sorpresa o admiración del lector, que a 
su vez descubre bajo la corteza del sheriff 
un corazón paternal, es la misma del joven 
Roger, al morir la madre, ante el desamparo 
de su padre y la demostración de su amor 
conyugal. ¿Eco o espejo de un amor entre 
sus padres que se habría negado a reconocer 
el joven Mario cuando lo sacaron del tierno 
nido de los abuelos maternos?

Conscientemente, por respetar el espa­
cio ajeno, dejo muchas pistas sin explorar, 
muchas fibras del hilo conductor sin tocar. 
Exploración de un mundo recreado a partir 
de una realidad conocida del escritor, e in­
vestigada por él, con la meta de realzar unas 

6	 Cita referida por Alice Stopford Green, de William Butler Yeats, hijo del pintor John Butler Yeats, poeta 
y dramaturgo irlandés (1865-1939), Premio Nobel de Literatura 1923 (p. 358).

7	 Encabeza el Epílogo (p. 448).


