Al pie del Tamesis (2008)

Mundo de quimeras

Betty Soto Fernandez

El escenario es el espacio privilegiado para representar aquella magia de que esta hecha
también la vida de la gente: esa otra vida que inventamos porque no podemos
vivirla de verdad, solo sofiarla gracias a las esplendorosas mentiras de /a ficcion.

Junio del 2008: reposaba en una fria butaca
del Teatro Peruano-Britanico de Miraflores;
creo que la sentia mas fria ain porque lle-
vé a reganadientes a mi madre. La consigna
era clara: deslumbrarla con las maravillas del
teatro y tal vez luego esperar a que aguan-
tara mis largos mondlogos acerca de obras
y libros. Se presentaba A/ pie del Tamesis,
la Ultima obra teatral de Vargas Llosa. Ya el
nombre del autor imponia una fuerte expec-
tativa y mas aun con el director y los actores.
Si, era improbable que fallara.

La luz del escenario ensombrecié nuestros
rostros. Me senti aliviada. Trataria de concen-
trarme y dejar de pensar en las reacciones de
mi madre cada cinco minutos. Alberto sola
aparecid sobre las tablas, imponente al pre-
sentarse, y luego ataviado por un subito sen-
timiento de inquietud. Caminaba de un lado
a otro, se acomodaba la corbata y se pasaba
las manos por la frente. Se habia convertido
en Chispas Bellatin. Segundos después, una
mujer esbelta y sonriente pasé a exponerse
al publico. Sabiamos desde el inicio que solo
dos personajes conducirian la historia, y solo
ellos tendrian que ser capaces de causarnos
alguna conmocidn. “¢Una hora y media y dos
personajes?”, preguntd, disgustada, mi ma-
dre. No respondi.

La historia nace de una anécdota que el
escritor Guillermo Cabrera Infante le con-
té a Vargas Llosa en Londres: su amigo, el
poeta venezolano Esdra Parra, desaparecio
misteriosamente y a su regreso lo vio llegar
envuelto en la perturbadora figura de una
mujer. La impresion de la anécdota le hizo

comprender a Vargas Llosa que aquella histo-
ria debia ser directa, precisa y emocionante.
Algo que podria obtener en el teatro antes
gue en la novela, aunque para su finalizacién
tuvieran que transcurrir inimaginables cinco
anos que convertirian a esta historia junto a
“Los cachorros”, en la obra que mas veces
reescribiria.

Chispas Bellatin es un prominente hombre de
negocios, instalado en una lujosa suite del
hotel Savoy en Londres que se encuentra a
orillas del rio Tamesis. Ahi espera a una mu-
jer, cuya llamada lo ha inquietado sobrema-
nera, mientras abajo lo esperan importantes
inversionistas para discutir acerca de finan-
zas y porvenires exitosos. Raquel Saavedra
es la mujer que lo visita y que ademas dice
ser la hermana de Pirulo Saavedra, aquel
compinche de la infancia y adolescencia que
desaparecié de un momento a otro, luego de
que Chispas, en una respuesta impulsiva a lo
gue supuso como una “traicion”, le partiera la
cara de un punete, el cual ademas, rajo, que-
bré y desunié esa gran amistad que en trein-
ta y cinco afos no ha cesado de recordar.

La conversacion entre ambos personajes se
inicia con la desconfianza que Chispas siente
hacia esa mujer que jamas conocié como la
hermana de Pirulo. Sin embargo, conforme al
curso de los didlogos y el tono complice que
cobra su relacion, se iran entretejiendo, en-
tre ellos, verdades que luego son mentiras y
mentiras que parecen ser verdades para lle-
gar al extrafo descubrimiento de que Pirulo
no es mas el chico enclenque al que protegio
en la escuela, sino aquella mujer esbelta y
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atractiva que esta ahora con él, resucitando
con sus palabras recuerdos que alguna vez
fueron sellados por la distancia y el tiempo.

Hasta entonces la obra se ha presentado de
manera lineal, sin mas sobresaltos que los
propinados por el descubrimiento, pero lue-
go de ello, esta produce un quiebre que nos
escabulle, de pronto, en la ficcion que re-
crean los propios personajes. En este punto
los tiempos y los recuerdos van alternandose
con la realidad y se van desentrafiando sen-
timientos profundos y no aceptados, como
cuando Chispas Bellatin descubre que el éxito
y el dinero no son mas que el velo superficial
de su espiritu asfixiado de fracasos amoro-
sos y sexuales, y que lo han sumido en una
dedicacion al trabajo sin horarios y la vida
sin divertimentos. Pero en todo momento, la
sombra de Pirulo ha permanecido viva entre
suefios, a manera de un calmante poderoso
que a veces le ha regresado la chispa, y otras
veces, lo ha sumido en pesadillas.

Mas alla de los temas recurrentes de la obra,
como la amistad y la formacion de la identi-
dad sexual, Vargas Llosa trata un tema que
lo ha apasionado en mucha de sus novelas y
en las obras de teatro que ha escrito: “La fic-
cion vy la vida, el papel que aquella juega en
esta, la manera como una y otra se alimen-
tan, confunden, rechazan y complementan
en cada destino individual”.

En ese sentido, A/ pie del Témesis es un pa-
seo de esa confusion entre vida y ficcion,

para despistar toda conjetura y no afirmarse
nada, no afirmar nada. De la misma manera,
la obra tampoco pretende decirnos la verdad
de esta extrana relacion, tan solo la sentimos
a ratos y también la perdemos a ratos.

Un momento cumbre es aquel mondlogo del
final, en que las luces tenues del teatro o
unas paginas melancélicas, nos pueden des-
pertar tantas reacciones como sentimientos.
Un Chispas Bellatin sombrio, acusado por sus
propias revelaciones, deja traslucir las heridas
de un pasado casi real, casi ficticio a través
de esas palabras que dibujan imagenes y que
nos llevan a sentir la confusion violenta que
lo envuelve. Con él confirmamos que a los
recuerdos no los borra el tiempo, apenas los
entumece, sin embargo, basta un reencuen-
tro con un pedacito del pasado para revivirlos
con profundidad: “¢Nunca terminara la pelea,
Raquelita? Tu estas viva y yo muerto a ratos,
y yo vivo y tU muerta también, a ratos. iPobre
Pirulo! iPobre Chispas! iTreinta y cinco afios!
¢éNo es bastante?”

El escenario se ilumind. Mi mama y yo vol-
vimos indispuestas a la realidad, apenas
intercambiamos una que otra palabra trivial
al regreso. Entonces comprendi que la con-
signa se habia cumplido y, que durante una
hora y media, la obra nos habia sumergido
por todos los puertos del teatro: la catarsis,
la conmocidn, los supuestos y la diversion,
mas aun la de mi madre, cuyo escepticismo
se transformo en su rostro, al dejarse atrapar
por la obra, con los ojos brillosos y casi sin
respirar.



