Travesuras de la nina mala (2006)

Juego de ninos

Angie Arce

Tu eres mi mantis religiosa, ¢no lo sabias? Un insecto hembra que devora al macho
mientras él le hace el amor. El muere feliz, por lo visto. Mi caso, exactamente.

Paris, la Ciudad Luz, escenario de tragedias
y comedias durante muchos afios, destino
de artistas, ciudad dedicada al erotismo, el
hogar de Ricardo Somocurcio, protagonista
de la primera novela de amor romantico de
Mario Vargas Llosa. Asi nos sumerge en el
relato del nifo bueno vy fiel, dispuesto a todo
por su amada, una “mujercita fria, desamora-
da, calculadora, cruel”, una nifia mala.

Travesuras de la nifia mala es una historia
lineal y sigue un orden cronoldgico desde
los afios cincuenta hasta un periodo cercano
al presente. En vez de saltos en el tiempo,
Vargas Llosa nos muestra continuos cambios
de ambiente geografico. Podemos pasear por
las calles de Lima, Paris, Londres, Tokyo y
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Madrid, acompanando a las cursilerias dedi-
cadas a la nifia mala. Estas ciudades, sobre
todo Paris, se convierten en coprotagonistas
de los amantes, ademas de presentar per-
sonajes secundarios que se encarifian con
Ricardo y su conformismo, sin dejar de afir-
marle “Eso eres tU, mon vieux, aunque no te
guste: un nifio bueno”.

Las mujeres tenemos fama de ser manipu-
ladoras, pero las travesuras de esta novela
estan lejos de ser inocentes. Después de la
primera vez que hacen el amor, él, enamora-
disimo, le recita poemas de Neruda al oido,
mientras ella le ordena “Mas despacito, mas
despacito”. Es por esos dias que Ricardito to-
mara la decisidon de la que se arrepentira el
resto de su vida, dejarla ir. Un par de afios
mas tarde, ya casada con un francés adine-
rado, la nina mala llegaria de nuevo a su le-
cho. Esa vez con la orden de “Con tu boca.
Después, sera mas facil que entres”. La frial-
dad de sus palabras no influye en él, quien
cumple encantado y le dice: “Lo Unico que de
veras quiero en este mundo eres tu”.

Las relaciones clandestinas y los incontables
desplantes crean una maldicion necesaria en
Ricardo. A pesar de lograr convencerse nu-
merosas veces de que la nifa mala no re-
gresaria jamas, bastaba una menciéon o un
reencuentro para que los sentimientos repri-
midos bajo un exceso de trabajo saltaran a
la superficie. Esta enfermedad no debia ser
extirpada porque garantizaba tanta felicidad
como dolor, toda una huachaferia recurrente
en nuestro dolido personaje. Totalmente en
contra de lo que su amigo Salomon Toledano
predicaba: “A la mujer, atrapala por los cabe-
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llos, arrdllala y a la colcha. Hazla vislumbrar
todas las estrellas del firmamento en un dos
por tres. Esa es la teorfa correcta”. Asi, en
el siguiente encuentro, después de que él la
desnudara y besara a sus anchas, ella le su-
surra sin una pizca de carifio: “No te habras
olvidado lo que me gusta, nifio bueno”.

En esta novela, Ricardo Somocurcio vive una
historia erotica del siglo XIX. Su devocion a
la que temporalmente fue Kuriko lo lleva a
estar consagrado a ella hasta la muerte. Es
un amor romantico pasado de moda, digno
de poemas declamatorios. Ella no se queda
con él por su falta de aspiraciones: “Si solo
te tuviera a ti, andaria como una pordiosera,
pichiruchi”, pero le sirve de juguete sexual,
y es que la nifa mala no ama. El nifno bueno
llora e, incluso, considera suicidarse, segu-
ro de que sin ella su mediocre vida no tiene
sentido. El vicio, sin embargo, no lo ciega to-
talmente, pues es consciente de lo perversa
que es su amada, capaz de abandonarlo con
una hipoteca provocada por ella.

Ricardo sabe que su adorada nifia mala nun-
ca estara con él, ella no esta hecha para te-
ner la vida “de una parisina de clase media,
sin sorpresas ni misterio, sumida en una es-
trictisima rutina y desprovista de aventuras”.
Es un hombre sometido por completo a la
voluntad de una mujer que solo demuestra
ser un paradigma del egoismo y el arribismo,
y que, al mismo tiempo, es muchas personas
sin ser ninguna de ellas. Ocasionaba que las
tias de Miraflores exclamaran “iQué nifita!”,
y lograba que los franceses la contemplaran
con un "“iQuelle beauté exotigue!”. Sin embar-
go, nadie habia podido dominar la fidelidad
de Kuriko, hasta que un japonés cualquiera
—adinerado obviamente— la somete de tal

forma que el dafio fisico y psicoldgico tras-
ciende cualquier idea que haya podido tener
el nifio bueno.

Vargas Llosa ensalza las angustias amorosas
de la pareja y juguetea con la verosimilitud
de las disparatadas aventuras, tal y como
lo haria un nifio que arma un castillo y se
inventa un dragén para combatir. Debido al
erotismo que incluye a través de la historia,
Travesuras de la nifia mala podria estar en la
misma categoria que Elogio de la madrastray
Los cuadernos de Don Rigoberto, pues estas
tres novelas no estarian completas sin la pa-
sion desenfrenada de sus protagonistas. Por
el hecho de tener la evolucion de los perso-
najes como composicioén narrativa dominan-
te, se puede concluir que no es una novela
de accidn, sino de personajes disonantes ju-
gando a deshojar la margarita. Mientras que
uno se desvivia de amor como ya no se ve
actualmente, la otra era incapaz de tener de-
mostraciones de carifo.

Este capricho de nifios, con formato de nove-
la por entrega, me capturdé cuando los per-
sonajes se encuentran en Paris. Es la magia
de esa ciudad la que combina tan bien con
el contraste de personajes. Cada folletin lo-
gr6 cautivarme no solo por tener a la histo-
ria como eje, sino por todos los agregados
que hay alrededor de este. A pesar de ser un
poco repetitivos, el encanto de la prosa y los
lugares me dejaba con ansias por saber mas.
Y fue asi que le tomé carifio al adictivo amor
imposible entre el nifio bueno y la nifia mala,
quien se convierte en la columna vertebral de
la historia; pero “¢se podia llamar historia de
amor a esa payasada de treinta y pico afos,
Ricardito?”.



