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mada, con sus variantes locales, en muchos 
lugares de nuestro país. Así, Mario Vargas 
Llosa lo representa de forma clara y satírica 
en su novela Pantaleón y las visitadoras. 

El capitán Pantoja ha sido enviado a una mi­
sión especial a Iquitos, la calurosa capital de 
Loreto. Se han reportado atentados contra 
las mujeres de la localidad, atrocidades per­
petradas por los soldados que, se supone, 
deberían defendernos. En vista de la mala 
imagen que estos hechos traen a la institu­
ción, los estrategas de Lima deciden crear un 
servicio especial que “satisfaga las necesida­
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Hacer felices a los soldaditos
Y a los sargentos y a los cabitos

Es nuestra honrosa obligación […]
Porque nos sobra patriotismo

Hacemos riquísimo el amor.
Himno de las visitadoras

En Navidad, anunciaban por radio que se 
iban a regalar juguetes a los niños necesita­
dos. Aquel día, recuerdo que hubo una gran 
conmoción en las afueras de la ciudad, jus­
to donde estaba ubicado el night club más 
grande y próspero de Moquegua —irónica­
mente al frente del cementerio—. Colas 
interminables de niños, cientos de madres 
gritando y clamando por un regalo para sus 
hijos. ¿Quién era el Papá Noel responsable 
de este alboroto? El dueño del prostíbulo. El 
gran caficho había decidido compartir la bue­
na acogida del negocio y devolver, de cierto 
modo, lo que los ciudadanos le habían dado.

Un par de horas después realizaban un llama­
do, vía radial, para que ya no acudiera más 
gente, no solo porque se había formado un 
tumulto incontrolable en la zona, sino tam­
bién porque los juguetes se habían agotado. 
Como era de esperarse, los que no lograron 
obtener su regalo volcaron sus quejas en la 
emisora local: “Si se dijo que eran más de 
cien mil juguetes, no pueden estar mintiendo 
de esa forma a la población, han hecho ilu­
sionar a los pobres niños”. Y se alzó la voz de 
la moralidad: “Pero debimos darnos cuenta 
desde un principio, qué se puede esperar de 
ese tipo de gente, de seguro todo era para 
encubrir el lavado del dinero sucio que obtie­
ne”. Para bien o para mal, la voz del pueblo 
se hizo escuchar una vez más; a la semana 
siguiente cerraron el local. 

Lamentablemente no siempre se puede man­
tener contenta a la caprichosa masa, que se 
queja tanto cuando tiene como cuando le fal­
ta. Esta anécdota se puede encontrar plas­
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Si resulta normal ver a las señoras golpeán­
dose el pecho en la iglesia y luego mentando 
la madre a la vecina, por qué debería causar 
extrañeza que un militar vista el gallardo uni­
forme del Ejército peruano en el velorio de 
una prostituta, que dedicó su vida sirviendo 
a los soldaditos en los cuarteles, y le rinda 
los honores como a un compañero caído en 
batalla. 

De este modo, la doble moral es la principal 
protagonista de la historia, donde el fana­
tismo religioso, las medias tintas y los vicios 
ocultos son los que terminarán manejando 
el comportamiento de los personajes. Tanto 
en Iquitos de los años cincuenta, como en 
la Moquegua contemporánea encontramos 
esas contradicciones que nos caracterizan. 
La burla es una forma de autocrítica que nos 
muestra cuán profundo es cada defecto de 
nuestra sociedad. La ironía con que Mario 
Vargas Llosa narra situaciones que, en princi­
pio, deberían considerarse serias, son la clave 
para entender esa realidad que nos negamos 
a aceptar.

des de los hombres que entregan su vida por 
la patria; un prostíbulo particular. Hay que 
encarar las realidades y llamar al pan pan y 
al vino vino: los números necesitan cachar y 
usted les consigue con qué o lo fusilamos a 
cañonazos de semen”, fue la consigna que 
recibió. Pantaleón, maniaco de la organiza­
ción, crea un sistema cual engranaje de reloj 
suizo —aunque claro, en su versión selvá­
tica— para cumplir su encomienda en total 
secreto.

Como es de suponer, en la ciudad habrá de­
fensores, pero más detractores, del negocio 
que el tal Pantaleón Pantoja mantiene. El con­
ductor del programa radial más escuchado de 
Iquitos, el popular Sinchi, será la voz de los 
moralistas y cucufatos que piensan que este 
hombre ha infectado la ciudad con su casa de 
prostitutas. En el fondo, no están de acuerdo 
con que solo se preste servicio exclusivo a los 
cuarteles y no a la población en general. “¿No 
sabía que Iquitos es una ciudad del corazón 
corrompido pero de fachada puritana?”.


