(6s) Los jefes’ Los cachorros

Mario
Vargas Llosa

Los seis “relatos que conforman Los jefes
(originalmente eran cinco) son las historias
de oprimidos y opresores. Son testimonios
colectivos y ficcionales sobre el abuso del
poder en nuestro pais, abuso de autoridad
de donde esta provenga, ya sea impuesta o
cedida. Estas historias cortas son una viva
metafora de la rebelién de masas desde dis-
tintas perspectivas, ya sea desde el punto
de vista del profanador como del profanado.
Esta tematica comun hace de Los jefes una
obra donde se plasma en la realidad mas
préxima —llamese colegio, collera o familia—
todos los paradigmas de la doctrina dialéctica
marxista en una de las mas violentas narra-
ciones de Mario Vargas Llosa, editada de ma-
nera anexa, dada su corta extension, con Los
cachorros, historia de las desavenencias de
“Pichulita Cuéllar”.

Sin embargo, esta impecable y temprana
muestra de su talento deja relucir aquellos
valores que podran percibirse no solo en sus
siguientes obras, sino también en sus pos-
turas ante los diversos temas trascendentes,
como la libertad, la lealtad, la coherencia, y
sobre todo el honor de sus héroes, el cual
pasa a ser un concepto palpable conforme
uno se adentra mas en las historias tan vero-
similes que se retratan en Los jefes. El honor
es aquel hilo que une los relatos a lo largo
de la borrascosa geografia que los separa. El
honor y el orgullo son el verbo hecho carne,
virtudes imprescindibles para que los mucha-
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—'¢Nos friega y nos callamos?”. —"Hay que hacer algo”.
—"Hay que hacerle algo”.

chos puedan ser considerados hombres. El
Perl es tierra de nadie, ahi donde la justicia
se toma por manos propias.

La prolifica pluma de Vargas Llosa nos trans-
porta de manera magistral a lo ancho y largo
del Peru con historias totalmente distintas y a
la vez muy cercanas, en las cuales el ambito
pasa a ser accesorio.

Los dominios de los Pajarracos, collera de
amigos que baten distintos retos con tal de
ganar el corazén de una muchacha en las
concurridas calles miraflorinas dan pie a “Dia
Domingo”. El patio de un colegio piurano
caido en desgracia por el autoritarismo del
director en “Los jefes”, primer relato del con-
junto, presencia el levantamiento del alum-
nado en contra del abuso. Un duelo a muerte
entre dos rivales: el Cojo y Justo, a navajazo
limpio después de una imperdonable afrenta
en “El desafio”, segundo relato del conjunto,
comienza con un clasico radiobemba sobre la
inminente pelea en un bar local: “Le servi un
vaso hasta el borde y la espuma rebalsd so-
bre la mesa. Leonidas sopld lentamente y se
quedd mirando, pensativo, como estallaban
las burbujas. Luego bebid de un trago hasta
la Ultima gota. —Justo va a pelear esta noche
—dijo, con una voz rara”.

En “El hermano menor”, las interminables co-
linas de la hacienda dan pie a la busqueda del
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indio préfugo por parte de David y de Juan, a
caballo, quienes ven la venganza como la Uni-
ca forma de recobrar la dignidad de su her-
mana Leonor; al igual que el inhdspito paisaje
de la serrania esteparia a un intercambio de
vandalos profugos en “Un visitante”, relato
donde el sargento Lituma saltaria a la fama,
convirtiéndose en un personaje recurrente
en varias obras de Vargas Llosa.

Los amplios corredores de una opulenta re-
sidencia dan pie al Ultimo cuento de la co-
leccion: “El abuelo” (1956), el primer relato
gue publicd Vargas Llosa y que fue incluido
en ediciones posteriores. En este cuento, don
Eulogio pierde la razén obsesionado con la
metafora de la muerte, un craneo humano,
el cual por un descuido prende en llamas de
manera repentina en una escena triunfal:

Dudaba, porque lo que veia no era exacta-
mente lo que habia imaginado, cuando una
llamarada subita crecié entre sus manos con
brusco crujido, como de un pisoton en la ho-
jarasca, y entonces quedo la calavera ilumi-
nada del todo, echando fuego por las cuen-
cas, por el craneo, por la nariz y por la boca.
“Se ha prendido toda”, exclamé maravillado.

Los jefes, primer experimento narrativo del
premio Nobel de Literatura 2010, es sin duda
impecable; ostenta aquella capacidad de
tocar las fibras mas recénditas del lector a
través de la palabra. Resalta al ser una obra
de lectura rapida, pero que al mismo tiempo
cuida tanto la estética como la trama en si,
cualidades que explican por qué luego de su
publicacion Vargas Llosa se convirtié en uno
de los escritores mas reconocidos por todos
los sectores sociales. Asimismo, Los jefes es
una de las obras mas recomendadas en los
textos de Literatura de los colegios secun-
darios.

La tematica de la opresidn, la violencia y la
muerte inminente no pueden dejarse atras,
sobre todo si son retratadas en los dmbitos
cotidiano y juvenil, y no solo en un ambito
“solemne” o politico. El abuso esta en todas
partes, y por ende la violencia también, como
se evidencia en Los jefes, obra cargada de
aquel tono revolucionario que tenia nuestro
Nobel alld por los afios cincuenta, cuando
escribia detrds de los muros sanmarquinos
aquellos primeros relatos que medio siglo
después estan mas vigentes que nunca.



