Un hincha ilustre

Rodrigo Chavez Terrones

"Vargas Llosa, Vargas Llosa,
el orgullo del Perd.

Porque, solo los mas grandes
Somos hinchas de la U".

Trinchera U Norte.

Las tribunas del templo despertaban de su le-
targo. Las gargantas y las palmas se desem-
polvaban conforme se extinguia el partido de
transicion. Se acercaba la hora de escuchar
las palabras que resonaran por los muros
del Monumental hasta el fin de sus dias. Al
lado de su familia, totalmente engalanada
de crema y rojo en un palco que excedia su
capacidad de abasto, un hincha crema hacia
memoria.

Tenia once afos y respiraba el embriagante
aroma a pasto recién cortado de la cancha de
entrenamiento uno del Estadio Monumental.
Por esos dias, en los cuales comenzaba a
comprender todos los matices de la pasion
crema, el suefio maximo era jugar para mi
equipo, deslumbrar a mi familia, a la hincha-
da y oir mi nombre descender de las cua-
tro tribunas tras una hazaha heroica (un
gol hecho con garra que brinde una victoria
categdrica frente al compadre —cuyo nom-
bre de pila, aunque me maten las ganas, no
mencionaré—). A pesar de mi poca calidad,
debo siempre resaltar mi constancia y coraje.
Quizas por eso jamas me consideré como un
mal jugador, tenia la caracteristica intrinseca
gue todo hincha crema tiene para el futbol, la
garra, el seguir luchando a pesar de la adver-
sidad para conseguir el suefio.

De pronto, una desconcertante avalancha de
aplausos remecio el estadio cuando una ban-
dera gigantesca emergié y flamed gallarda
desde un palco en Occidente. El templo se
puso de pie para iniciar la ceremonia, para
honrar al hincha ilustre. Mario Vargas Llosa
habia llegado al Estadio Monumental y su
nacién le daba la bienvenida con una barra

i SRUPO

1) sanTo
_ PN 200 .
propia, un estribillo magnifico que engalana
el presente texto como epigrafe. El corazon
de Norte, conducido por un robusto coman-
dante, comenz6 a palpitar con férreos golpes
de baquetas que marcaron el compas de las
palmas de la tribuna. Las gargantas de las
legiones que conforman la Trinchera U Norte
rugieron al unisono y, tras unos segundos, se
unieron las gargantas de la Barra U Oriente,
de la tribuna Occidente y de los palcos. Cua-
renta mil hinchas cremas cantaban a una sola

voz y honraban a aquel estandarte de la na-
cién merengue.
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Un minuto después, la bandera se escondio y
un agradable cosquilleo de complacencia em-
bargo a los feligreses cremas, haberle canta-
do a MVLI era como haber hablado con él di-
rectamente, haberle dado un abrazo y decirle
“felicidades”. El hincha del palco Norte D-143
ingresd al pequefio departamento. Recorrid
sus paredes engalanadas con chalinas, pds-
teres y memorias de las viejas glorias. Lolo,
arrodillado en el verde del Nacional, abrazaba
a Toto antes de un partido. Minutos después
las tribunas estallaban para celebrar un po-
tente remate del ya mitico cafonero y luego
otro y un ultimo para dar una victoria me-
morable, un 4-2 que despedia al idolo eterno
entre hombros, con vuelta olimpica y ovacion
en pie. Se habia forjado una leyenda que pa-
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saria de generacion en generacion, el mito
del Cafionero de Canete, aquel semidids que
era capaz de lanzar remates que atravesa-
ban las redes de los arcos, aterraban a los
arqueros y noqueaban a quienes se les in-
terpusieran. La leyenda del hombre que jugd
toda una vida con el 9 en la espalda, una
redecilla en la cabeza y una U roja sobre la
piel (porque era su piel, asi como la nuestra).
La leyenda que forjé una tradicion de lealtad,
teson, pundonor y coraje; aquellas maximas
que mueven la vida de todo hincha crema.
Todo eso era la U y estaba retratado en la
apacible mirada de Lolo Fernandez.

El Monumental temblé como un nifio emo-
cionado tras el fin del partido de transicion.
Los ahora sesenta mil hinchas comenzaban a
saltar y cantar para honrar al Premio Nobel
crema, pero antes una sorpresa. En las pan-
tallas comenzaron a transitar imagenes de
aquel virtuoso jugador que fue el arquitecto
de la U tricampeona. Aquel genio que el hin-
cha del palco Norte D-143 recuerda vivamen-
te como uno de sus primeros idolos. Gustavo
Grondona pisaba el Monumental una vez mas,
se colocaba la camiseta crema y se le daba
una ovacion que remecio la colosal estructu-
ra. En la memoria colectiva se vislumbraron
las glorias pasadas, la inolvidable humillacién
al compadre (cuyo nombre de pila desea,
locamente, ser mencionado) siendo bicam-
peones en su —digamos— estadio, posible-
mente una de las victorias mas dulces que
recuerde el hincha crema. La etapa oscura a
inicios del milenio, cuando se puso a prueba
nuestra lealtad; cuando sufrimos por las de-
rrotas y percances de nuestro amado club.
Fue ahi cuando renacimos con el pundonor y
garra que mueve esta pasion. Cuando en el
2002 campeonamos al mas puro estilo cre-
ma, siguiendo Unicamente los canones que
la leyenda merengue forjé. El afio que fui-

mos, segun Cappa, “iCAMPEONES, CONTRA
TODO, CONTRA TODOS, HIJOS DE PUTA,
CAMPEONES!”,

El idolo del medio campo salié de la cancha,
se apagaron las luces y el Monumental esta-
l16. Se encendieron las bengalas en las cuatro
tribunas, flamearon las banderas, palpité el
corazén de Norte y acompasaron nuestras
palmas. Un caidn de luz ilumind la cancha
y, debajo de la tribuna Occidente, emergid.
Mario Vargas Llosa, el nifio que habia sido
guiado por la Saeta Rubia al gramado del
Nacional, ahora caminaba como una solem-
ne luminaria de argento sobre el verde de
su estadio, frente a su nacion y honrado por
sus hermanos. De las tribunas descendia su
nombre, coreado con frenesi, llegd al centro
del campo y se le honré con camiseta y me-
dalla, que nos dedicd, y luego habld. Y nos
remecid el alma con palabras que fueron la
reconfirmacion de toda una vida avocada a
ser hincha de la U.

Nos fundimos todos en un mismo aplauso,
ese dia glorioso en el que supimos que Mario
Vargas Llosa era un hincha, al igual que no-
sotros, al igual que yo. Un hincha con las mis-
mas convicciones y suefos. El dia en el que
se comprendié que la U era todo aquello que
nos habian ensefiado y que habiamos vivi-
do. El dia en el que renacid la esperanza del
hincha del palco Norte D-143 de cumplir su
utopia.

Gracias por demostrarle a la nacion meren-
gue que, aun fuera de las canchas, es po-
sible realizar el suefio del nifio que se pone
la camiseta por primera vez. Lograr, con una
monumental hazafa, que se coree nues-
tro nombre con orgullo y enaltecer al Club
Universitario de Deportes.



