El escritor y la pelota

Jorge Eslava

Pasaron los afos en que opinar sobre fUt-
bol 0 modas o gastronomia, en el ambito de
la literatura, era visto como una frivolidad.
Claro que la buena fortuna de los tiempos
actuales, en este sentido, no debiera caer
en las marquesinas de la futilidad ni en las
tentaciones del poder. Una de las maravi-
llas del futbol, ademas de su vocacion de-
mocratica y su performance fisica, son los
detalles alrededor del juego como el que
acaba de brindarnos nuestro Premio Nobel
de Literatura. Me ha emocionado —algu-
nos lectores dirdn que exagero, pero no se
puede con la pasion— verlo aparecer por
la boca del tinel del Estadio Bernabeu, re-
servada para los jugadores que brillan en
la liga espafiola, convertido en un icono de
multitudes.

Eran los minutos previos del partido en-
tre Real Madrid y Valencia, cuando surgié
nuestro escritor a paso erguido y atraveso
el campo al lado del arquero Iker Casillas,
llegd al centro y se detuvo frente al baldn.
Mir6 hacia donde sefiald el arbitro, escu-
chd el silbato y dio un certero toque. Fue
un play de lujo y el estadio lo ovaciond. En
esos instantes Mario Vargas Llosa encar-
nd el cuidado del musculo y del espiritu;
por su porte, parecia mas que un flamante
Premio Nobel de Literatura un viejo idolo
del futbol, un crack retirado hacia décadas
y que habia llevado su carrera deportiva
con estricta disciplina. No le import6 llevar
zapatos inapropiados, apenas se desabo-
tond el abrigo (habia guardado antes sus
guantes de cuero en el bolsillo) para patear
con la solvencia de un hombre entrenado,
con el musculo gastado, desde luego, pero
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habil en el movimiento. Estaba a punto de
cumplir 75 afios y habia que haberlo visto en
el escenario de sus primeras hazafias, an-
tes de perderse en los dédalos de la ficcion,
cuando destacaba en el equipo infantil de
Universitario de Deportes, ahora que cami-
naba sin el menor titubeo a dos palmos de
Cristiano Ronaldo (a quien ha calificado de

personaje literario). Cuando pated la pelota
no la empujé con la parte interior del zapato
ni le propind un puntazo, como suelen hacer
los invitados advenedizos; no, arqued conve-
nientemente el cuerpo y le dio un golpe fuer-
te y seco con el empeine como hacen quie-
nes conocen bien la esfericidad y el balance
de la pelota.




