Luis Jaime Cisnheros y el
arte de ensenar

Jorge Eslava

No fui su alumno, pero sabia de sus bonda-
des como profesor y persona. Constantino
Carvallo me hablaba de él y cuando prepa-
ramos en Los Reyes Rojos un libro sobre
educacion, lo invitamos para presentarlo.
Me quedé maravillado aquella noche de
1984: fue sabio y divertido. Luego dejé
de verlo durante muchos afos, aunque lo
lela con frecuencia y admiracion. Algunos
amigos me tenian al corriente de su va-
lioso trabajo en el Consejo Nacional de

Educacién y por eso, cuando
debia presentar mi libro sobre
literatura infantil, de inmediato
pensé en él. Le telefoneé y me
contestd con familiaridad; in-
tenté explicarle el motivo de la
llamada y me invité a desayu-
nar al dia siguiente. Lo encon-
tré con muletas (se reponia de
una fractura) y conversamos
un par de horas en su biblio-
teca; por suerte para mi, la
terapeuta postergd su visita y
pudimos alargar la charla. Me
sorprendieron los rincones lu-
minosos de su memoria: me
narrd sus lecturas infantiles,
algunos detalles de amigos co-
munes y un dato que me dejo
perplejo: recordaba que yo
habia jugado pelota, miles de
sabados, con Ignacio, su hijo menor. Lo
recogi dias después para el acto, conver-
samos en un café y nos dirigimos a la feria
del libro. Nuevamente su presentacion me
dejoé maravillado: prodigé la sapiencia y el
entusiasmo de un maestro esencial. Y tuvo,
ademas, la generosidad de un hombre
bueno.

Semanas mas tarde pasé a dejarle la obra
completa de Washington Delgado, gran
maestro también, aunque no identificado
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con La Catdlica como Luis Jaime sino con
San Marcos. Ambos habian sido colegas
y amigos, y sabia que los cuatro tomos le
encantarian. Habia abandonado la muleta
ortopédica y usaba, me parece, un baston
tradicional. Conversamos brevemente, me
dijo que tenia un “compromiso muy serio”
con sus nietos: salir a El Virrey a buscar
libros. Su rostro, bajo el fulgor ambar de
sus estantes, adquirid cierto gesto travieso
cuando afadié que estaba empefado en

que ellos jugaran ajedrez y leyeran mucho.
“Son dos actividades que los preparan para
la vida; leer a los griegos, por ejemplo, les
permitira templar el espiritu y descubrir
qué son capaces de hacer.” “¢Y el ajedrez?”,
le pregunté seguro de que recibiria otra
leccién. Con su voz dramdtica me contes-
td: “Las piezas son modelos de conducta.
Ejemplos de grandes combatientes, pero
que no siempre ganan”.



