

## Música de submarino

MARTÍN WONG MUÑOZ

1

Yo soy

Un murmullo de voces de altamar  
Una vela apagada en la oscuridad total

Soy  
La respiración más lenta  
Tan cercana a la muerte

Soy los dobles en tu falda  
La liga que ata tus trenzas  
La almohada que besa tus sueños  
El cigarro que se consume en tu boca

Y quizá también  
El beso más tierno  
Perdido en las agujas de los relojes viejos  
Que ata el odio a la memoria

2

Se escuchó la voz de la luz temprana  
Ronca y vulgar  
Husmeando impudicamente el cuerpo de la nena por la ventana

Y la nena y su camisón corto despertaban  
Y no eran más princesas  
Ni vestidos de princesa

Solo eran una nena  
Y un camisón  
Y una cama  
Y un cuarto de hotel  
Y un hotel

Bajo la lengua de la mañana

3

**Soy patético**

Hoy me ofrecieron una bala para llenar mi pistola

Nuestra cabeza

**Y dije que no**

Habría sido una **muerte** sencilla

**Sin funerales**

**Pero no**

Últimamente nos atrae menos la **muerte**

4

Este espectáculo de delirios ya lo he visto

Fuera de temporada

Típico acto circense vacío de sentido

Alzan sus carpas grises cerca de los bares del alma  
Donde los perros olfateamos la tristeza

5

Con glamour

Sus pupilas de tacos altos desfilan frente a los números

Y los Bla

Bla

Blas incesantes

Los modistas aplauden

Y yo solo miro

Y tropiezo

Y ella me mira

Y su sonrisa

(De temporada)

No sonrío

Me sonrío

Con sus pliegues perfectos

6

Sé que soy

Porque puedo mirar al viento

Y desnudarlo

Besar su pecho infinito

Y ya no ser

Sino

Una amante desnuda

Encendiendo un cigarrillo

7

Hada de abril

Dispárame perlas blancas a la vista

Si no

Tu 45. al pecho

La ventana es una pantalla

Distinta

Y es

Un mundo

Azul

Y también es

Fantasía

Una llama encendida en la proa de los coches

Sobre ella

Soy invisible

Y veo los pasos

Cro—no—me—tra—dos

Mutilados de gracia por la prisa

Pero yo

Yo soy invisible