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Arritmia

FranCo FinoCChiaro salas

qualix artifex pereo
       NeróN

seis oraciones para desbotonar el día

1

convertí tu vaso de agua
en mi diario / alivio

personal

musa de museo / héroe de heroína

noches de amor y terokal
bajo tu cortina.

2

las luces de la noche
esperan tranquilas la entrada de tu sombra

para verte liviana
y tan frágil

a los dieciséis
provocabas incendios
y tus dedos meñique
tormentas de agua.

3

el cuerpo atado a bufanda
a despegar va,

del menú olvidaste

oler a matarife
y vender el alma,

pedazo plomo / peso
boca en palabra se harán

un solo corazón encendido,

los ojos cerrados
el cuerpo atado a bufanda.

4

tu piel de caramelo
 de maquillaje

 carne

para cubrirme
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desaparecerme
y entregarme

de payaso
a personaje.

5

de lata
este artefacto construido

receta de pocos colores
transporte innecesario

para la calma

necesitarás
tomar el animal

de la cabeza y patas

en medio de una habitación silenciosa

aunque ahora
y por un buen tiempo
no pronuncies nada.

6

quien sin su escoba
es temeroso como un animal herido

una casa vacía / el cilindro
depósito de souvenirs adolescentes.

la madre y la arritmia, el niño y el pez

nueva temporada

las piedras azules / los hombres grises
el polvo del aire hecho miel
la poesía 
los cuerpos hirviendo 
bikinis de navaja
   de tela de arena.

prosa y confesión del pez a su madre

tengo ganas de tomar el teléfono y hablarte. Decirte que no aguanto más este trabajo, el calor y que 
necesito ir a caminar contigo por la avenida Larco, sin ausencias en tus vacaciones de enero. Me 
agarrabas de la mano pero yo no iba a escapar. No pensaba correr ni separarme de ti. Lamiendo el 
sudor de tu marea yo era un compañero más en el mar. Robar tu bronceador sabor zanahoria. Mirar 
tu nariz y tu burbuja. Llorar cuanto tú llorabas porque yo lloraba. 
no marco tu número, me siento triste y creo que he perdido.

el niño
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me miras con esos ojos de noche gato de cielo jean levis y mi cabeza es una pieza mojada madera 
sucia a ciegas nadie duerme hasta que el sol amanece y las calles son tubos de oxígeno para las 
ratas enamoradas yo de tu piel origami una escenografía para la ciudad de violeta y humo incienso 
sagrado en tu pierna tajo mía para mí siempre siempre la arritmia ahí o aquí en el mar los domingos 
BMW de piel delfín y asientos carne madre dulce seno de leche condensada hasta el nombre de mi 
José mi barba ahora es puma es mujer frente al mar fracasó en tu labio y yo que dejaré cortarme 
hasta sangrar nuestras palabras oscuro el niño va en cada esquina un nevado naranja de coca lo 
atravesará un derrumbe sobre la cama de un cuarto Dios sea aguja o burbuja de gas y mi boca un 
atajo para tu vientre dibujado en el techo arribabajo con el corazón explotando ultramar —y te 
preguntas— cómo hacer daño es tan fácil y es necesario para entregarse un minuto más a fiar una 
de tus frases usadas incólume reina contorsionista de los mototaxis y primavera huaylas fantasma 
de la curva en qué orilla olvidaste el alma.

cristina

empecé
a contar los lunares de tu segundo cuerpo

cada uno era un universo
indeterminado

se dejaron caer
envolvieron mi mano en agua tibia

los inmensos volcanes
olvidados en el mapa

sobre el mantel y tu espalda
en casa / dormirán los heridos

animales de tierra
enumerados / cerca al borde juegan

un ejército ansioso
para verte huir
y enfrentarte
al regresar.

autorretrato

dibujarte
era vivir y morir frente al espejo
intentar desdoblar
tus gestos ciegos al lado de mi cama,
  
  al desplazar nuestros ritmos,

crearemos confesión:

ciudades que no conocemos
 transeúntes de segundo piso
  dulces y vegetales nuestros cuerpos
   con los huesos azules para quebrarse.


