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retazos de una conversación que súbitamente se 
detuvo al son del quejido metálico de las bisagras.

Decidió espiar; arrastró su rostro sobre la puerta 
hasta que pudo observar la cocina, dentro de la cual 
pudo divisar a tres personas que no reconoció. Su 
corazón dio un salto, por un momento creyó que 
eran agentes encubiertos de los hombres de blan­
co, pero no era así. Poco a poco se percató de que 
eran sus padres y la criada, aunque algo extraño su­
cedía, el trío parecía tener un mínimo de diez años 
más sobre sus semblantes.

“Es el efecto Gunther, el tiempo se ha distorsionado 
rápidamente”, pensó para sus adentros, al tiempo 
que se escondía tras la puerta con una mezcla de 
temor y satisfacción. Este fenómeno era la proyec­
ción de su experimento, la verificación de su teoría.

Se encontraba realmente excitado. Inhaló y exhaló 
varias veces, pensando que junto con el aire se iría 
también la ansiedad. Decidió mostrarse. A grandes 
zancadas se dirigió a la puerta principal, se percató 
de que a pesar del tiempo transcurrido por el efecto 
Gunther la cocina permanecía exactamente igual. 
Saludó nerviosamente a sus padres con un “buenos 
días” y abrió la puerta. 

—Justo a tiempo —escuchó decir a su padre en el 
momento exacto en que la puerta se cerró detrás 
de él. Se quedó en una pieza. “Justo a tiempo”. 
¿Cuál era la razón de dicho comentario? ¿Estarían 
sus padres en contacto con los hombres de blanco? 
¿Sería mera coincidencia o habría algo con lo que 
no contaba tras el paso de diez años?

El temor a ser presa fácil hizo que saliera de su es­
tupefacción y reanudase el camino hacia el depar­
tamento de Ricardo. El paisaje de la ciudad había 
cambiado; su único deseo era que su amigo viviese 
aún en el mismo departamento.

Caminó por calles desconocidas, temeroso, sin­
tiéndose constantemente observado. Conforme 
avanzaba, terribles escenarios cobraban vida en su 
imaginación. La ansiedad no demoró en embargar 
por completo su ser. Respiración pesada, corazón 
acelerado. Pánico.
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Despertó. Era jueves por la mañana. 
Los experimentos habían sido realiza­
dos con éxito; Kevin Gunther finalmen­
te arribó a la conclusión de que el mun­
do no podía existir. 

Tras un minuto de silencio se puso de 
pie y observó su precario laboratorio 
acondicionado en el sótano de la casa 
de su madre. Una sonrisa se dibujó en 
la comisura izquierda de sus labios.

¡Ahora pues! Qué dirían sus familiares. 
Pena por ellos, que habían desperdicia­
do sus vidas en empresas ajenas. Qué 
dirían sus compañeros, que lo único 
que tenían para jactarse era una fa­
milia con alborotados niños y peludas 
bestias babosas, cuya descripción, para 
Kevin, era perfecta para detallar a pe­
rros tanto como a esposas.

Recopiló sus anotaciones colocándolas 
en un gran fólder que había cubierto 
con cinta adhesiva negra para que na­
die, sobre todo los hombres de blanco, 
pudiesen ver el contenido. Debía infor­
mar a Ricardo Molinari acerca de los 
descubrimientos que, según él, revolu­
cionarían el mundo. Era una empresa 
peligrosa, pero alguien debía hacerla.

Se armó de coraje y, sorteando su paso 
entre buretas, placas de petri, tubos de 
ensayo, mecheros y demás herramien­
tas que se encontraban regadas en el 
piso, logró llegar a la escalera que lo 
llevaba directamente a la puerta que 
separaba la cocina del sótano. Presionó 
el fólder contra el pecho para huir así 
hasta la casa de Ricardo, el único lugar 
seguro de la ciudad. Empujó la puerta 
con el pie, pudiendo captar los últimos 
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Debía ocultar su trabajo, así que lo 
arrojó al primer basurero que se cruzó 
en su camino. “Si muero me llevo mi 
trabajo a la tumba”.

Dirigiéndose a las barandas de seguri­
dad del tercer piso sintió un escalofrío 
recorrer su cuerpo, erizando cada vello 
en friolentos espasmos. 

—¡No podrán capturarme! ¡Quédense 
allí o les juro por mi madre que me tiro! 
—clamó mientras se acercaban. Para 
su sorpresa no solo eran hombres sino 
también mujeres y todos parecían real­
mente atemorizados, todos menos uno, 
el de pelo gris de más edad.

—Usualmente no llegamos a estos ex­
tremos —dijo el agente de pelo gris a 
sus secuaces—, hoy día ha despertado 
un poco exaltado.

—Esto evidenciaría la predominancia 
del temperamento ¿no es así señor?,  
—preguntó una agente de cabellos ru­
bios y mirada curiosa—, es decir: los 
estados de ánimo se ven influenciados 
por algo más que vivencias.

“Ni crean que caeré en sus tretas” pen­
só; estaba seguro de que todo era un 
juego psicológico para confundirlo y 
capturarlo. Colocó un pie en la baran­
da más cercana al piso como amenaza 
para que cesaran con el juego, pero el 
señor no se inmutó.

—Te olvidas del inconsciente Rubí,       
—respondió el señor—, no olvides que 
nuestros estados de ánimo también se 
ven influenciados por ese factor.

—Pero —interrumpió un muchacho 
desgreñado de apariencia hippie—, 
como puede haber inconsciente sin una 
memoria que lo genere.

“Memoria, inconsciente...”, Kevin ca­
vilaba sin encontrarle sentido a la 
 conversación.

Se detuvo en una esquina, apoyándose contra la 
sucia pared de un edificio derrelicto.

“Mira hacia arriba e inhala profundamente; exhala 
a mayor dilación posible. Tranquilo Kevin, tranquilo. 
Todo está bien”, se reconfortó hasta que pareció 
recobrar la cordura. Fue con el último respiro en 
que bajó la mirada y los vio. Parados en la calle 
de enfrente con sus batas blancas, esperando el 
momento preciso para silenciarlo y arrancar de sus 
manos el trabajo de toda una vida. El tiempo pare­
ció congelarse en esa imagen y, sin saber en qué 
momento, empezó a correr. No reconocía nada, no 
había casas sino departamentos, supermercados y 
oficinas. Volteó; su temor no era infundado, le se­
guían el paso.

“Moriré. Si me atrapan soy hombre muerto”, pensa­
ba desesperado. Su pecho le ardía, tensionando su 
rostro en muecas de dolor. Al llegar a una esquina 
pudo divisar al guardián de un edificio.

—¡Ayúdame muchacho! —le dijo deteniéndose a 
su costado, jadeando, pero este no se inmutó—. 
¡Ayúdame carajo, no ves que me están siguiendo!

Al ver que el guardia no parecía sorprendido se con­
venció de que este era un aliado de los hombres de 
blanco y, en un paroxismo de terror, empujó al su­
puesto secuaz haciéndolo caer. Los de bata blanca 
habían ganado terreno, encontrándose ya muy cer­
ca cuando Kevin emprendió la marcha nuevamente.

—¡Este no era el trato! —a lo lejos escuchó vociferar 
al guardia—. El trato —pensó—. Sí, era un maldito 
secuaz. Kevin se sintió desamparado, ya no sabía en 
quién confiar; Ricardo era la única salvación. 

Debía llegar a la calle 19 y se encontraba en la nú­
mero 11. Su resistencia física no era buena, sentía 
el cuerpo reventar de dolor. Divisó un centro comer­
cial y decidió perderse entre el laberinto de tiendas. 
Los hombres lo siguieron hasta el interior pero lo 
perdieron de vista. Kevin se encontraba en direc­
ción al tercer y último piso del centro. “Moriré antes 
de ser atrapado”.

Trepando la escalera que daba al último piso se per­
cató de que los de blanco lo habían divisado y se 
dirigían directamente hacia él. Uno de ellos hablaba 
por celular.
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Kevin, desesperado y con el corazón en la garganta, 
subió a la segunda baranda.

—Por favor baja, de nada te servirá tirarte —rogó el 
señor, evidentemente preocupado.

Por un breve instante reinó el silencio, hasta que 
de pronto un rostro conocido apareció a lo lejos, 
conmocionando a Kevin.

—¡Ricardo! ¿Qué diablos sucede?

—¿Se puede saber qué haces? —preguntó Ricardo 
mientras se acercaba sin titubear—, estos son nues­
tros compañeros de trabajo, están preocupados ya 
que hace días no te muestras y tú eres el líder de 
la operación.

“Compañeros, operación”, pensó con detenimiento. 
“Tiene sentido. Quién sabe qué pueda haber pasa­
do en diez años. Ahora comprendo la incoherencia 
de su conversación. Querían distraerme ya que sa­
bían que no me convencerían de otro modo. Qué 
astutos, típica idea de Ricardo”, pensó, recobrando 
el aplomo y bajándose de las barandas al tiempo 
que Ricardo llegaba a su costado. Este último lo 
abrazó prolongadamente.

—Pensábamos que te había sucedido algo, un expe­
rimento fallido quizás.

—Se podría decir que sucedió algo de dicha natura­
leza, verás… —exclamaba, hasta que sintió un cos­
quilleo recorriendo sus piernas, extendiéndose a su 
estómago y subiendo. De pronto perdió el balance 
y cayó, para sorpresa suya, a los brazos de Ricardo.

—Listo —susurró Ricardo.

—Tú… —balbuceó— también.

Kevin, tumbado por alguna droga soporífera, aún 
lograba observar y distinguir los ruidos del ambien­
te, por lo que pudo ver entre mosaicos de psicodéli­
cas proporciones, al señor de cabello gris acercarse.

—Muchas gracias nuevamente Ricardo, felizmen­
te contestaste el celular —dijo mientras posaba 
una mano en su hombro—. La esquizofrenia para­

—El inconsciente, Pablo, opera en un 
nivel muy distinto a nuestra memoria 
consciente. Tú puedes no recordar por 
qué te dan miedo las arañas, pero te 
aseguro que fue tu madre o tu padre 
los que inocularon dicho temor y, aho­
ra, duerme profundamente en tu in­
consciente para despertar cada vez que 
ves a un inofensivo arácnido.

—Comprendo —comentó Rubí, algo 
más despierta que Pablo—, es por ello 
que el sujeto tiene una aversión hacia 
las personas con bata blanca, incluso 
cuando nunca vio una hasta después 
del accidente. ¿No es así señor?

—Es la explicación más plausible —con­
firmó—, y dada su complicada situa­
ción, es quizás la única.

Kevin escuchaba con claridad la con­
versación y cada vez se encontraba 
más confundido. Su mente ofuscada lo 
llevó a colocar el otro pie en la baranda. 
Los de blanco se estremecieron, incluso 
el aparente líder.

—Kevin baja de allí, no somos tus ene­
migos —aseguró el hombre—, hemos 
venido a ayudarte—. Kevin se sintió 
ofendido. Cómo era posible que inten­
tasen convencerlo con tan estúpida de­
claración.

—¿Acaso me consideran imbécil? —re­
puso irritado.

—Increíble —exclamó Rubí—, se puede 
observar la delusión y suspicacia de las 
personas con su condición.

—¡Ya cállense! —gritó desesperado.

—Jóvenes, por favor. Estamos compli­
cando la situación con nuestros comen­
tarios; la observación… la observación 
no debió salir de esta manera.
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se mecían al compás del viento.

—Me apenan sus padres por tener que 
ver a su hijo levantarse a la misma hora 
todos los días y en ese estado —co­
mentó Rubí.

—A mí, por lo pronto, me preocupa el 
guardia del edificio. Tendremos que ha­
blar nuevamente con él. Pablo —dijo el 
doctor al levantarse—, recoge el fólder 
por favor, se debe encontrar en algún 
basurero.

Kevin estaba seguro de que intentaban 
lavarle el cerebro para que al desper­
tar puedan engañarlo y así decodifi­
car la información de sus anotaciones. 
“Malditos embusteros”, pensó, para 
luego quedar profundamente dormido.

Un sueño extraño removió sus entra­
ñas, activando funciones de vigilia.

...

Despertó. Era viernes por la mañana. 
Los experimentos habían sido realiza­
dos con éxito. Kevin Gunther finalmen­
te arribó a la conclusión de que el mun­
do no podía existir.

noide es una patología mental grave. Delusiones, 
aprensión… todos somos enemigos en su ideación. 
Espero no te sientas mal.

—No se preocupe doctor —repuso Ricardo, obser­
vando a Kevin en el suelo—, comprendo la situación. 
Lo que no deja de sorprenderme es que no se altera 
al verme más viejo que cuando perdió la capacidad 
de generar nuevas memorias a partir del accidente. 
Es decir, su último recuerdo es de cuando teníamos 
treinta y cinco años y ahora tengo cuarenta y siete, 
la ciudad, sus padres… todo ha cambiado. ¿Cómo 
es posible que no se impresione?

—Su situación es única, por ello es importante que 
un estudiante de psicología observe su comporta­
miento —aseguró el doctor agachándose para to­
mar el pulso de Kevin—. Antes del accidente provo­
cado por él mismo en una de sus pruebas, la esqui­
zofrenia le había llevado a creer que el mundo no 
podía existir, debido a que, según él, el tiempo y es­
pacio se podían distorsionar con sus experimentos. 
Ahora cada nuevo día amanece con esta creencia, 
la cual le lleva a racionalizar el hecho de que todo 
es distinto, la edad de sus padres, los cambios en la 
sociedad, etcétera. Es por ello que logra mantener­
se estable, en cierta forma claro… ya que su vida es 
una verdadera pesadilla.

Los estudiantes de psicología se pararon en derre­
dor de Kevin, formando un halo de níveas batas que 


