de mi cuerpo, quisiera amarla como ella me ama.
Vestirme no para encontrarme con Giuseppe esta
noche, sino para acudir a una 6pera de su mano, y
luego dormirnos en la misma cama con una mira-
da complice y marchita. Pero no puedo, lo siento,
Laura. Voy a ir a encontrarme con él, con el hermoso
Giuseppe Pelosi, hasta su nombre suena a aleteo de
mariposa. Es mas, ahi lo veo esperandome, en un
escampado de la Via dell'idroscalo, como quedamos
al citarnos. Ahi voy, Giuseppe, atravieso el espejo
para encontrarme con el paisaje que me ofrece. Voy
a olvidar en tus brazos, por un momento, que ya
me estoy volviendo viejo; ignorar las bolsas en los
ojos, las arrugas en la piel, el sabor a azufre que a
veces tiene mi aliento por las mafianas, como si un
arbol se pudriera dentro de mi. Voy a amarte, amar
tu belleza, teta velets, teta veleta por ti, Giuseppe.

No te encuentro... ¢Estas ahi?... Sonrio, debe ser un
juego, una travesura de nifio que se ha escondido
para darme la sorpresa. Pero tres oscuras figuras
aparecen de la nada. éDénde estas? El dolor em-
prende su mecanismo en mi. Los golpes pronto em-
piezan a sentirse con un sabor dulce. La realidad se
torna volatil, tirado en el piso lleno de heridas y a la
vez marchandome. Creo que regreso a uno de esos
cuadernos rojos en los que escribia durante mi ado-
lescencia, ahi estaré seguro, en el interior de uno
de esos poemas que hablaban de la belleza de los
campos y de los muchachos que se bafiaban desnu-
dos en el rio, de los besos acaramelados y tiernos
como una manzana. Aqui seré joven para siempre,
y volveré a mis juegos con Guido, mi hermano, al
reencuentro. No me arrepiento de no haber ido hoy
a la dpera contigo, Laura, cogidos de la mano como
una pareja de esposos ya sumida en la rutina. Vivi
mi vida intensamente y ahora me marcho, sin re-
proches ni arrepentimientos. Solo con dos palabras
aprisionadas en mis labios para la eternidad: 7eta
veleta.

LECTURA BASICA DEL

AJEDREZ DE BORGES
Rodolfo Alejandro De la Riva
Cachay

'[...] No saben que la mano sefialada
del jugador gobierna su destino,

no saben que un rigor adamantino
sujeta su albedrio y su jornada.

También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
ZQUE Dios detrds de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonias?”

Jorge Luis Borges
“EL AJEDREZ"

Son las doce con treinta minutos en el
viejo reloj del joven Don Vittorio y las
fichas blancas dan el primer movimien-
to de la noche. Las manos del aprendiz
de ajedrez sufren un repentino ataque
de sudor, pero con gran habilidad y ra-
pidez coge el pafiuelo que guarda en
la parte delantera de su terno y limpia
su frente; no le tocara mover ninguna
ficha negra por ahora. Mientras, esta
parado escuchando el roce de la in-
fanteria con el marmol de las mesas
parchadas en blanco y negro mientras
el pasadizo se tife lentamente de un
sonido oblicuo que a la larga terminara
por enloquecer a nuestro joven perso-
naje, pero no nos adelantemos. El solo
puede percibir que no le tocara mover
ninguna ficha por ahora.

El reloj del joven Don Vittorio le mues-
tra un minutero que, al parecer, pasara
una eternidad mas de golpecitos en el
marmol antes de que salga de la ronda
de las doce vy treinta. “£Estamos estan-
cados”, le dice al pequefio aparato con
algo de tristeza. Luego, levanta la mi-
rada para apreciar el pasadizo de me-
sitas. No es el Unico espectador; hay
un viejo adormilado con un libro en su
mano recostado en un poyo solo a un
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par de metros de él; un vagabundo bar-
bon echado, que solo se hace presente
para pedir dinero cuando pasa alguien;
y tampoco olvidemos a la sefiora del
ceio fruncido que reparte (mejor dicho,
alquila) las fichas que se usan para las
partidas de ajedrez en ese lugar. “No
soy el Unico espectador” se repite a si
mismo en voz baja, orgulloso. En ese
mismisimo momento, el viejo del poyo
se levanta, y tras un proceso corto
de estiramiento de brazos, se para al
costado de Vittorio para observar las
contiendas de la docena de personas
que se aglutinaban. Mientras, sus ojos
se resbalan por debajo de su hombro,
sutilmente, mirandolo como tanteando
ser percibido de casualidad.

Don Vittorio es muy joven, y no sabe
comportarse con la cortesia protocolar
que, por ejemplo, ahora esta obligado
a demostrar. Asi que se limitara a igno-
rarlo con un p/us de exageracion torpe,
tipica de la gente desesperada. Gente a
la que se le para el corazdn por los he-
cho mas nimios que se les presentan y
no tienen la madurez ni capacidad dis-
crecional para inmutarse, o (como en
este caso) responder con sensatez. El
joven enternado procurara moverse en
lo mas minimo, pero comienza a sudar
mucho y con movimientos silenciosos y
acrobaticos tiene la necesidad de usar
nuevamente su pafiuelo, con delicade-
za, sin que el viejo parado a medio me-
tro suyo se percate. Yo los veo ahi. El,
muriéndose de miedo, tan chistoso con
un reloj que por alguna extrana razon
demora una eternidad de minutos cada
minuto, con un pafiuelo engrasado de
tanto raspar su frente y un terno que
le queda gigante, creyendo que nadie
se percata de su presencia y de sus
intenciones; mientras que el viejo fro-
ta su boca con la mano derecha para
ocultar su risa silenciosa, y hasta ahora
anoénima.

A través de los pasillos, de las mesas,
de sus manos, yo los veo a todos pre-

parando campafias militares afilando pedacitos de
plastico con los dientes, encogiendo los ojos y mi-
randose con un odio infinito. Pero no es un juego ni
una batalla, es un rito que los consume lentamente.
Borges lo dijo. Aun cuando los jugadores se hayan
ido no cesara. El pobre de Vittorio ya comenzé a
sonreirle al viejo. Y como si estuviesen viendo el
universo por una pantalla gigante se divierten si-
lenciosamente mientras repasan las partidas que
se juegan en todo el pasadizo. El silencio entonces
empieza a sonar como un sonido oblicuo, y los hom-
bres se vuelven mas prisioneros con cada segun-
do que recorren sus respectivos juegos. La noche
pasa lenta, y las gotas de sudor se toman un tiempo
para escurrirse por los ojos semicerrados de cada
jugador.

El viejo, ojeroso aun, se empina exageradamente al
costado del joven, y al ritmo del minutero de Don
Vittorio comienza a saludarlo: B...u...e...n...a...s...
n...o0..c..h...e...s... y por mas que siente que cada
frase suya es cordial y previsiva, percibe como las
gotas de sudor de su frente se escurren por sus
ojos semicerrados lentamente, y tiembla su cuerpo
de miedo. Don Vittorio sentird que el pafuelo que
ha ido refregando sus manos y su frente absorbien-
do todo el sudor posible empieza a lamer su pecho
traspasando el bolsillo frontal de su terno, y a su
vez que a la correa del reloj le crecen unos diente-
cillos que muerden su mufieca con recelo en el pre-
ciso momento en el que el viejo (segundo, Ultimo
y misterioso personaje de esta pequefia narracion)
interrumpe su sonrisa y sus cordiales intervenciones
en la escena (perfectamente situadas en el contex-
to, por cierto) para mirarlo fijamente y ofrecerle una
simple partida al joven aprendiz de ajedrez, que ya
comienza a oler a podrido.

A esta altura del cuento, el lector se preguntara
coémo en un acto continuo el personaje principal fue
victima no solo de un ataque de sudor exagerado,
tipico de adolescentes temerarios en circunstancias
de peligro, sino que, en el mismo momento, fue
mordido por su reloj y lamido por su pafiuelo. Y por
alguna mescolanza peculiar de su metabolismo con
estos tres aspectos circunstanciales, crearon un olor
fétido, precisando, a podrido. Ante esto se podran
contrarrestar muchas especulaciones posibles para
haber llegado hasta ese punto, que resumiéndolas
recaeran en la falta de conocimiento y madurez del
joven Don Vittorio.



El reloj muerde el hueso que sobresale en la parte
exterior de la muiieca de Vittorio, y espera que su
duefio lo mire. Esta alertandolo. Esta intentando sa-
cudir su brazo, pero los relojes, lamentablemente,
nunca se hicieron con una finalidad diferente a la de
dar la hora. Y en todo caso, si asi lo fuese, nuestro
personaje no se cred con una finalidad diferente a la
de ser ajeno a las cosas que lo rodean. P...e...l...i...-
g...I...0... percibe la testaruda cabeza del joven don
Vittorio p...e...l...i...g...r...0... Y como un acto reflejo
de ingenua furia, estruja su mano izquierda con la
tela de su bolsillo hasta dar la sensacion que lo aho-
ga en otro mundo. Otra dimension tal vez, no olvi-
demos que este pequefio homicidio se ha realizado
sin presencia mia, y por ende hay pocos detalles al
respecto.

Se repite la palida invitacion del viejo: '¢7e gustaria
Jugar un partido, muchacho?”. El joven Don Vittorio
planeara quedarse en silencio, dubitativo, intentar
descifrar las alertas que se le han dado a lo largo
del relato mientras que transcurre el tiempo callado
en el pasadizo. "Yo ya tengo fichas, ya todo estad en
orden”y sefiala una mesita de marmol, efectiva-
mente con fichas ya ordenadas para convencerlo.
De repente, como si una estrella fugaz perforase su
cabeza, recordard sus constantemente insultadas
menciones a través del cuento. Que en los silencios
se escuchaba una voz pedante y fanfarroneante
que hablaba a través de las paredes del pasadizo
burlandose de él y transformando cada una de sus
acciones en ingenuos, testarudos o hasta podridos
comportamientos de un pelele.

Asi, intentando prevenir mis constantes intervencio-
nes, el joven, ingenuo, testarudo y pestilente Don
Vittorio. Ignorando mis alertas, sabiendo por su-
puesto que yo dirigi, yo hice que tenga un reloj, que
sude y que se limpie con su pafiuelo, que lo lama

por encima de su terno, que lo alerten,
que me escuche entre silabas... Sonrig,
y con la mano izquierda enterrada en
su bolsillo, estrujo la derecha con fir-
meza hacia un viejo misterioso en sefal
de conviccion.

—"Con mucho gusto... Don...”

—"B...0...r...g...e...s... Jorge Luis Borges”
—se acomodan frente a frente en el co-
liseo de marmol.

—"Mucho gusto, don Jorge Luis Borges,
yo soy...” —ya no habia necesidad. La
primera ficha blanca avanza dos casillas
al frente hacia una casilla blanca.

Empieza un silencio largo, acompafia-
do del ya conocido sonido oblicuo. Acto
seguido, extiendo el brazo tembloroso
(con algo de venganza, para ser hones-
to) para coger la cabeza blanca (y aho-
ra enloquecida) del joven Don Vittorio y
la adelanto dos casillas también, hacia
donde la llanura palida de la hoja infe-
rior y este muestran un contraste casi
imperceptible. Dentro de ella esta tam-
boriledndose levemente la ficha plasti-
ficada con el alma de nuestro testarudo
personaje, esperando su siguiente mo-
vimiento, acechando al enemigo con la
furia e ingenuidad que lo caracteriza.
Cualquier sujeto diria que no hay nada
ahi, que el alma petrificada del joven no
se recuesta debajo de esta ficcidn, que
blanco sobre blanco no es nada. Al me-
nos, cualquier sujeto que nunca haya
hecho una lectura basica del ajedrez.
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