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 La crónica es la hija ‘complicada’ de la literatura con el periodismo. Intenta narrarnos 
un hecho al que le añade el espíritu y la valoración del autor; sin embargo, no necesaria-
mente la crónica es el equivalente al registro detallado de una experiencia, como sucedería 
si pensamos en las crónicas, por ejemplo, de los conquistadores. Muchas veces estas suelen 
aproximarse al otro extremo –al literario– y darnos pizcas de realidad, como para sostener-
nos y recordarnos que la historia narrada también pudo haber pasado. De lo contrario, crea 
una ficción a partir de los pedazos más interesantes de información como una excusa para 
hablar de algo aún más grande.

 Esto último es lo que hace justamente Chirinos en Epístola a los transeúntes. Cuan-
do empiezo a revisar sus crónicas da la impresión que hubiera abierto un blog sobre datos 
curiosos. Tienes anécdotas insólitas que ilustran los temas que elige. Ejerce una suerte de 
realismo mágico; parte desde la cotidianeidad para transformarla en extraordinaria. Este es-
tilo entretenido y fresco fue más bien un producto espontáneo. En el prólogo el autor cuenta 
que estas crónicas fueron destinadas hacia una revista, con el propósito de llenar una hoja 
sobre algún tema que le interesara. Claro que terminaron por superar esta función y sin que-
rer fue develándose la intimidad del autor.

 La premisa de ser un diario sin intención, por contener detrás la labor poética y sus 
experiencias, en cada una de estas crónicas, nos lleva al título del libro Epístola a los tran-
seúntes. Chirinos no pretendió exponerse indirectamentepero las crónicas lo delatan. Aquel 
que quiera ver su progreso y su trabajo tendrá la oportunidad de hacerlo. En su prólogo dice: 
“lo dejo en la mitad de la calle, para cualquier transeúnte que quiera leerlo como quien lee el 
mensaje de la botella arrojada, quién sabe desde cuándo, a las aguas del mar”. Nosotros en-
tonces recogemos el libro que está, al margen del contexto y de su búsqueda de notoriedad.

 Lo que se encuentra es una obra separada en cuatro partes de acuerdo a la temática. 
Cada crónica acompañada de ilustraciones al principio y final, nos remiten al libro que escribió 
con la colaboración de Jorge Eslava, Loco Amor. La primera parte se llama “De vanguardistas y 
locos”. Esta parte incluye crónicas que intentan aportar otras perspectivas de escritores, en su 
mayoría poetas como Darío, Vallejo, Chocano, Oquendo, Westphalen, Huidobro; protagonizan 
enternecedoras historias que se entremezclan con su vida, con tono ficcional, sobre ese legado 
que dejaron para nosotros. No se trata de juzgar al artista por su obra, si no intentar entender 
sus circunstancias, sus problemas, sus razones y encontrarle lo pintoresco a lo que muchas 
veces pasa desapercibido: las pequeñas memorias de sus vidas.

 De esta parte puedo rescatar la crónica de “Llano por un bandido” dedicada al Cantor 
de América, José Santos Chocano. Todos conocen el aura ególatra, vanidosa y pretenciosa 
que rodea a este representante del modernismo, que no le impidió ganar fama y reconoci-
miento en su tiempo. Viendo que ya todos se habían olvidado de él, Chirinos decide rendirle 
homenaje. Admite pues que le causa gracia el hecho de que se le haya dado más peso a él 
debido a su vida que a su obra; sin embargo no le hace desplante, por el contrario, acota que 

EPÍSTOLA A LOS TRANSEÚNTES (2001)

RESEÑAS



131

ella y la personalidad del autor fueron fundamentales para entender su obra. No existiría la 
grandiosidad de sus versos si no hubiera una voz igual de extraordinaria detrás. Se añade un 
toque de humor confesando la magnitud de su fracaso, al intentar retratar con objetividad a 
América. Pues, a través de los ojos de la exuberancia, el único producto que se logró sacar 
fue la artificialidad.

La segunda parte se llama “Mirando hacia atrás sin ira” y es el conjunto de crónicas que 
capturan las experiencias personales que tuvo el autor con respecto a algún autor, artista o 
su vida escolar. De pronto nos sacan del ambiente épico de las figuras a quien admiramos, 
y nos sumergen en la vida de un simple mortal. Esto no tiene que ser malo, de hecho ayuda 
a conectar con el lector de manera más profunda al verse reflejado en situaciones que bien 
podrían pertenecer a su vida diaria. Para pasar de una vida aburrida a una divertida, Chirinos 
orbita en torno a sus ídolos, celebridades, personalidades de ciencia, la literatura y la música.

 La más simpática es en definitiva “Panfleto contra el número”. Como muchos inclina-
dos por las letras, el autor tampoco brillaba en matemáticas, por el contrario, las detestaba. 
Nuestro niño de primaria sale a flote por la empatía de haber sido una falla en el mundo de 
los números. Felizmente, esto no lo trunco: “cuando ya nadie se preocupó de mí, pude de-
dicarme a leer, escribir y dibujar sin que nadie me llamara la atención”. Este triunfo es solo 
uno de los primeros, gracias a él conocemos a Vladímir Holan, poeta checo que se rebeló en 
contra del sistema porque creía ser incompatible con los poemas. Lejos de disculparse por 
su desagrado hacia las matemáticas, lo sustenta en la desestimación de la creación artística, 
que a su juicio emplea una disciplina rigurosa que articula su razón de ser.

 La tercera parte, llamada “En busca de la teta”, es la más corta de las cuatro. No sa-
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bemos si es por su extensión o el tema, que la hace la menos resaltante entre todas las par-
tes del libro. Parece un poco extraño insertar en medio de referencias a personajes de talla 
mundial, un segmento con personajes históricos nacionales. Chirinos no reniega de esto, al 
contrario intenta enriquecerla siempre teniendo en cuenta a poetas o citando a notables his-
toriadores. Uno puede perderse un poco, habiéndose entretenido tan a la ligera en las partes 
anteriores al toparse con crónicas de tono más explícitamente histórico. 

 La crónica homónima al título se gana el puesto de ser la más importante. Discute 
nuestro problema como país para aceptar nuestro origen, y de ahí que sea la más valiosa. 
Nos enseña sobre ensayo de Thierry Saignes y Thérèse Bouysse-Cassagne que postula que 
tras quinientos años de mestizaje en los Andes, se creó un vínculo entre indios y criollos al 
mamar de la misma leche. Nos habla del simbolismo que carga el acto de mamar como no 
solo la fuente de nutrición, sino también la fuente de donde se adquieren los valores morales. 
Menciona las posturas racistas en la historia, como las del Padre Lizárraga quien dice que 
aquel que mama leche de mentiroso es mentiroso. Así mismo la coexistencia de la contradic-
ción de esta y la creencia de los incas los cuales piensan en la lactancia como privativa. Des-
pués de todo se cuestiona si la historia posterior a la conquista fue la “búsqueda de la gran 
teta”, una metáfora para tratar de entender nuestra búsqueda de identidad, que finalmente 
optó por avergonzarse del real origen y alienarse a lo europeo.

 La última parte trata acerca de esa aversión y terror que tienen los hombres con res-
pecto a las féminas. Se titula “Las mujeres me dan miedo” y explora las figuras y situaciones 
alrededor de este género. Muestra pues las creencias alrededor de ellas tanto en el plano de 
relaciones, como su idealización y consideración. También aparecen los seres mitológicos 
imaginados en base a ellas, que han sido por tanto tiempo el terror del sexo opuesto. Logra 
evaluar las ideas misóginas sin necesariamente estar adentrado en ellas. Se intenta compren-
der la raíz del terror e intentar buscarle la lógica a este razonamiento.

 Puede llegar a ser atenuante la proposición de unas tres crónicas en donde siempre 
está presente la bestia mítica de la sirena. Prefiero resaltar la última crónica: “Después de las 
perdices” empieza con el recuerdo de una señora que le pregunta por qué la temática de los 
poemas siempre gira en torno a los aspectos negativos de la vida. Chirinos entonces confiesa 
que no es popular aquel contenido que presente a la vida como maravillosa, he allí la razón 
por la cual no tomaban enserio a Whitman o a San Francisco. Dice que en realidad se aspira 
al sufrimiento porque es mucho más interesante. Lo que destaca en este punto es realmen-
te lo que viene después, la rareza de no asociar en los poemas la felicidad de los esposos 
necesariamente con alegría. Así, valiéndose de la opinión de Salinas concluye que la mujer 
se tuerca como inferior el día que se casa,  por tanto no puede considerarse al amor como 
fuente de felicidad, al ser incompatible con su naturaleza libre.

 Epístola a los transeúntes reúne ficciones entretenidas respecto a hechos en la histo-
ria que muchas veces pasamos desapercibidos. El modo sincero y simple que le da el autor, 
hace que los textos sean sencillos para el lector. La adición de su experiencia, sea intencional 
o no, solo aporta un toque personal que puede ser tomado como referente para identificar-
se. Si bien no todos los textos tienen un mismo tema en común, el estilo es lo que le brinda 
solidez y unidad al libro, pues siempre nos deja con la curiosidad sobre qué más hay detrás. 
Su tono crítico y agudo nos recuerda por momentos que no solo estamos leyendo ficciones 
anecdóticas si no que estamos generando una inducción sobre temas que bien podrían con-
cernirnos en nuestra vida privada.

RESEÑAS


