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humo es el signo que precede a los encuentros, vaga ceniza
cuyo fruto es el poema

porque suerio y poema caminan siempre juntos.

Y son inseparables

El libro de los encuentros - Eduardo Chirinos
Senal de humo

Eran los ultimos dias para presentar mi poemario a los juegos florales de la Universi-
dad de Lima. Habia empezado a escribir tres o cuatro dias atras, estaba estancado y estre-
sado, cuando una amiga me invitd a montar bicicleta para despejarme. Le conté que uno de
mis primeros problemas al escribir poesia era el corte de los versos, que no lograba preservar
el ritmo y que trasladaba las lineas de manera torpe.

Ella me sugirid cortar de manera distinta. Me prestd varios titulos, algunos de Martin
Adan y Oswaldo Reynoso y de Eduardo Chirinos, Humo de incendios lejanos, que revisé con
especial interés y lei de una tanda. Admito que a la primera lectura me encanto. Era distinto a
cualquier texto que hubiera leido. Traté de percibir sus formas y simbolos para luego trasladar-
los en mi poemario pero obviamente, por mas emocioén y entusiasmo que di, jamas tuve éxito.

Humo de incendios lejanos guarda una estructura ambiciosa y distinta al resto de
poemarios que he tratado de descifrar. Personalmente considero que es un libro dificil de
entender y casi imposible de imitar. El ritmo no va de la mano con las pausas o los cortes de
los versos, sino con el propio uso del lenguaje: lo cual ya le da un atisbo totalmente diferente
en la estructura.

Su poesia también omite el uso de comas, puntos, mayusculas y signos exclamativos.
Es asi que recitar los poemas en voz alta suele ser algo complicado y es facil tropezar con
las entonaciones. Para graficar mejor lo que digo, me daré la licencia de colocar cortes en los
versos de Chirinos.

siempre lo mismo/ el mar azul/ el polvo de egina/ la tinta
del pulpo encharcada en la voz o en el papel/ siempre

lo mismo/ aunque la escena cambie de suefio/ o de deseo/
aunque la belleza diga no y la verdad cierre sus 0jos

yo te miro/ con toda la luz y oscuridad que poseo

Otra parte interesante de la propuesta es la comunicaciéon que hay entre el lector y el
escritor. Hay en medio de ellos, una serie de sefales en el lenguaje que aparecen con voces
y personajes. Ellas van acercandose, circunscribiendo cada seccidn del libro, mostrando rea-
lidades falseadas pero verosimiles. Para esto Chirinos se basa ademas, en el uso de una cita
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por cada uno de sus trece capitulos’. Cada subdivision es un pequeio cuerpo conformado
por diez poemas de entre dos a ocho lineas aproximadamente, que funcionan en torno a los
epigrafes elegidos al inicio de cada apartado.

La eleccidn tiene citas que escapan de los convencionalismos. Por ejemplo el primer
epigrafe -como la gran mayoria-, no estd en espafnol, por lo que hay una seccidén ultima de
‘notas’ con las traducciones y el origen de cada frase.

El epigrafe es un verso de Yves Bonnefoy, un ensayista y poeta de mediados del siglo
XX, que se traduce del francés como tendré en mis manos tu rostro oscuro? y responde a
un capitulo que esta dentro de la misma simbologia: “Poemas de amor con rostro oscuro”.
La forma que utiliza Chirinos en esta seccion, y en general en todo el poemario, es una voz
personal, con frescura nostalgica, autorreferente y ademas multifacética. Esa voz estd en
busqueda de algo y usa la poesia para cuestionarse a si misma:

como llamar a este poema lo llamaré fluir de aposentos

lo llamaré estrépito de frondas poema de amor con rostro
oscuro hermoso titulo alguien no sé quién me dice cuidate
de los significados no busques la verdad detrds de la belleza
aprende a respirar con la mirada en una galeria de arte

una mujer de ojos tristes devora ratas devora picassos
duerme en cuartos de hospital escucha esta historia érase
una vez una princesa bah la muerte no tardard en aparecer
la muerte sus ojos azules sobre mi plato vacio

Los poemas de Humo de incendios lejanos responden al sentido de la propuesta
estética. Dentro de la presentacion hay simbolos recurrentes como la vision introspectiva
del escritor, la interrelacion de voces a través de ciertos deseos y confesiones, o el ambiente
aterrizado a un recuerdo en especifico.

Chirinos va sugiriendo una tematica distinta por cada capitulo. Desde la referencia a
un marido en una noche de invierno junto su amante, hasta los testimonios sobre los anima-
les de la creacion que quedaron fuera del arca de Noé; desde los episodios nostalgicos de la
vida de la pintora Berthe Morisot, hasta las confesiones de Santa Teresa de JesUs sobre su
vision de los dngeles. En general, hay en el libro, un cumulo de referentes que van avanzando
en cada historia, entrelazandose sutilmente, hasta crear una cripta de alegorias.

Su propio personaje

Meses después del concurso al que postulaba realicé una segunda lectura. Ahora con
menos asombro y mas detenimiento. Esta vez fue mas truncada que la primera. Mi error fue
ser demasiado académico. Me detenia a descifrar cada una de las referencias que citaba y me
irritaba no poder divisar el rompecabezas completo. Llamé en mas de una oportunidad a la
amiga que me habia prestado el libro. Queria conversar sobre las hipdtesis e interpretaciones
de ciertos versos. Ademas escribia y pegaba pdsits por las hojas que consideraba ‘claves’.

Habia momentos donde sentia que encontraba la ilacidon entre los varios epigrafes y
habia momentos en que no. Queria captar la singularidad de cada seccidon y asi pretender
unirlos dentro de una imagen pero no podia. El mismo libro me decia que no lo lea con esos
0jos pero lo ignoraba: “no pierdas el tiempo me dijo ésa es una pregunta inutil / y ademas no
tiene ninguna respuesta”.

Por poner otro ejemplo, el tercer capitulo -que es uno de los que considero mejores-
se titula “Apuntes para una confesidn con rutabagas” y agrupa poemas con una voz intros-
pectiva que va entrelazandose a medida que avanza la lectura con personajes como Batman
y Olivia (la novia de Popeye). Este apartado concibe versos con imagenes creativas y frescas,
ademas usan alegorias que son sagaces dentro de una imagen panoramica y encriptada que
se va mostrando hasta final.
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Me parece genial este capitulo desde las citas iniciales que elige Chirinos. Una de ellas es:

The first of the undecoded messages read: / «Popeye sits in thunder, unthought of»?
John Ashbery

Hay un logro indiscutible en el hecho de redescubrir imagenes poéticas a partir de persona-
jes de un coémic como Popeye o Batman. Hay un regreso inevitable y nostalgico hacia la in-
fancia, solo que ahora es vista desde una perspectiva filoséfica, y que ademas, convive con la
propuesta ludica del poemario; se revierten los simbolos y reconstruyen en otra dimension,
una mas cotidiana, mas sensible:

la espinaca no me gusta son tan verdes tan dulzonas

saben a comida de hospital a flores misticas y sucias

tienes fiebre estds delirando no no tengo fiebre no estoy
delirando la memoria es como el miedo levanta enormes
catedrales luego las destruye estoy cansado escucho voces
es la fiebre que lame mi cuerpo es Olivia diciéndome al oido
soy tu fantasia tu inutil y hermosa debilidad

Al leer el libro da la impresidon que el mismo Chirinos se utiliza a si mismo como su
propio personaje. Fuera de la alternacién de voces y referentes que se encuentran en cada
apartado, todas estas circunscriben a las mismas preguntas sobre la existencia de lo real y
lo fantastico. Como si estuviera entrampado en una crisis personal que lo obliga a preguntar
sobre el sentido y la veracidad de las cosas que lo rodean. Para trasladar estas sensaciones
al lector, el autor recurre a las alegorias y los simbolos.
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Simbolos falsos

Para elaborar esta resefla recurri por tercera vez al libro. La consigna ahora no fue
impresionarme con la genuinidad de las imagenes, ni conseguir una vision macro del rompe-
cabezas de simbolos. En esta oportunidad me alejé un poco vy lei el poemario con la Unicay
extrafa gratificacion que da el releer los buenos poemarios.

Recordé la instruccion que da César Calvo en “Para Elsa, poco antes de morir”, cuan-
do dice que el poema es preparado como minuciosa alegria, como un regalo que ya nadie
espera, se moldea con urgencia, violencia, con irrepetible e irremediable ternura. Y entendi
algo que habia pasado por alto hasta mi segunda lectura. La poesia es mas que los simbolos
gue existen en la propuesta poética (y que inexorablemente refleja una realidad falsa a la que
siempre se regresa).

atraer el humo y no dejarse asfixiar he alli el primer
ejercicio ella leyo el poema con desgano noche tras
noche midiendo sus palabras sus mares sus silencios
esperé siglos su respuesta ella prefirié ser enigma

me amards en suefios dijo olvidards mi nombre borrards
mis ojos y cuando todo sea ceniza volverd el poema

su luz ardiendo en mis noches como una bandera roja

Por tal razdén es que los poetas se adecuan a formas distintas de la descripcion de las
cosas; aparecen las alegorias, las citas, los simbolos. Las usan como herramienta para llegar
a sensaciones y sentimientos que son, de por si mismos, inalcanzables. Sin embargo estas
tienen una funcién Unicamente mediatica, debido a que si no alcanzaran a trasmitir violencia,
ternura, nostalgia o cualquier otra sensacion en el lector, no terminarian de servir.

En el libro de Chirinos todo sucede alrededor de la metafora del retorno a un ideal
universal. Las cuestiones que son las que se reflexiona y por las que se usan las ‘herramientas’
son dilemas existenciales que han venido persiguiendo a los seres humanos desde el primero
de sus dias: La necesidad de que transcurran una serie indeterminada de eventos y personas
para gue podamos explorar nuestra propia condicion estética de ser humano, igual y distinta.

La poesia se percibe como un combustible que se incendia y crea humo que se ve a la
distancia. Se puede notar en su propuesta que las formas del humo varian de acuerdo a cada
encuentro extrafo y remoto -“como los didlogos de una pelicula extranjera”-, se desvian y
se reencuentran con sus metaforas y reflexiones; pero que inevitablemente se regresa a la
ceniza de una gran fogata que nunca se apaga: “coémo hablar si apenas te escuchamos cémo
callar / si tu memoria adormece cémo dormir si tu lengua / nos devuelve a la ceniza”.

El libro demuestra que la poesia -aun contando la misma trama desde el inicio de la
humanidad-, puede reconstruir reflexiones renovadas. Asi, Chirinos ha usado su propuesta
poética como plataforma para transmitir una perspectiva personal sobre la sensacién de
universalidad (e introspeccién) que tiene cada ser humano.

Estos postulados se miran de manera recurrente. Como una metafora universal don-
de esta sefal de humo no es solo una nube con cédigos de lenguaje, sino que en sus formas
contiene un mensaje que puede ser visto por todos los seres humanos. Un mensaje que nun-
ca se agota y que estd destinado a soportar un circuito inagotable de lecturas. Un humo que
se transpone a la ceniza, para luego volverse fuego y luego regresa a ser ceniza.

! Exceptuando el iiltimo capitulo que es una suerte de apéndice titulado Humo de incendios lejanos.
2J" aurai dans mes mains ton visage obscure.

3 El primer mensaje no descifrado decia “Popeye se sienta sobre el trueno, indiferente”.

4 CHIRINOS, Eduardo. Humo de incendios lejanos. Mesa Redonda. 2010. Lima. Pdg. 90.
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