ANA, SANTIAG?C Y DIEG®?

Por
MARIA GRACIA MORALES MALDONADO

na, Santiago y yo dormiamos juntos desde que se destruyo la casa. Yo tenia cuatro

afos y deberia recordarlo todo de manera muy vaga pero las sensaciones fueron tan

intensas que puedo revivir cada escena casi con lujo de detalles. El siempre queria

brazarla... Decia que porgue era el mayor, aunque yo siempre le recordaba que Ana

tenia dos affos mas que él... Entonces decia que eso no importaba porque él era el hombre.

Yo queria ir al medio, por eso me molestaba. Tenia miedo de las bombas. El sonido de las ex-

plosiones que me despertaba todas las noches... las pesadillas, el recuerdo del fuego y de los

escombros. Entonces yo pasaba por encima de él y me acurrucaba entre los pechos suaves
y tibios de Ana y ella me abrazaba tiernamente hasta el amanecer.

Ana tenia catorce afos, los cabellos largos y castafos, era espigada y fragil, algo
palida y de ojos claros. Mi madre decia que habia tenido complicaciones al nacer. Siempre
tuvo problemas de salud, asi que, por nuestra casa, de cuando en cuando circulaba todo un
desfile de doctores. Aun asi, yo creo que Ana era la mas fuerte de nosotros, porque a Ana
siempre parecia sucederle lo peor y nunca moria. Al poco tiempo volvia a sonreir... siempre
con ese rostro débil y ojeroso, pero volvia a sonreir.

Santiago, por el contrario, parecia estar sano todo el tiempo. No le recuerdo enfermo
ni una sola vez. Era imparable, siempre andalba merodeando entre los jardines, trepado en
los arboles, molestando a la servidumbre y escapando en la noche para ir a nadar al lago sin
ropa, porque decia que asi era mas emocionante. Creia que si lo atacaba un animal salvaje, lo
venceria facilmente, con la destreza de un héroe mitoldgico; su gran decepcidn consistia en
gue nunca lo habia atacado ninguno. Era un tipo con suerte mi hermano.

En realidad, los tres teniamos mas suerte que otros chicos de nuestra edad. Viviamos
en un pequefio paraiso alejado de la ciudad. Para tener algo, solo habia que pedirlo. Casi
no veilamos a mi padre pero sabiamos que llegaba tarde, de noche; y casi no veiamos a mi
madre pero sabiamos que se perdia entre las habitaciones de la enorme casa. Nada nos mo-
lestaba siempre y cuando pudiésemos estar cerca los tres... o casi los tres, porque en verdad
lo que yo siempre quise era estar cerca de Ana.

“Ya es hora de que aprendas a destetarte”, me decia Santiago todas las mafianas.
Amanecia siempre de mal humor y lo primero que tenia que hacer era llamarme la atenciéon
por haberme puesto en medio de los dos cuando dormian. Hablaba con tono de menos-
precio, mordiendo los restos de una manzana que habia encontrado en el basurero. No se
cuidaba de escupirme en la cara mientras hablaba. “Ya estds grande para tener tanto mie-
do”, decia. “Estamos solos... y pronto serds un hombre”. “Pero tu siempre duermes cerca de
Ana”, le increpaba yo. “Eso es distinto, hermanito... Yo soy el jefe ahora, es mi deber proteger
a Ana”. Cada vez que decia eso, yo sentia que en mi interior crecia con furia el deseo de ser
mas grande y mas fuerte que Santiago.

En el aflo 14, después de la colonizacidn, el lugar en el que creci y sobrevivi se habia
transformado por completo. El lago habia desaparecido, las ruinas habian sido removidas
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totalmente, al igual que los pocos arboles que aun quedaban en las zonas cercanas después
del bombardeo. Era una ciudad moderna en todo sentido y de extremo a extremo. Estaba
también llena de vigilancia aunque no pudieses percibirla, y habia que moverse con cuidado.
Ya quedaban pocos de los nuestros. En realidad, la mia era una de las tres ultimas legiones
de rebeldes a nivel mundial. Las tres grandes alianzas habian triunfado, pero a nosotros no
nos quedaba otra que seguir peleando... era la Unica razén por la cual seguiamos Vvivos.

No habia visto a mi hermana desde el incidente del primer afo pero la habia sofAado
dia y noche. Hasta el dia hoy, no le perdonaba que lo hubiese preferido a él.

v

Caia la tarde. El asfalto quemaba. La sangre de mis compafieros, formando charcos
sobre la pista, casi se confundia con el color de las nubes. Pareciamos piezas de una obra
de arte trdgico, una obra que no podria apreciar por mucho mas tiempo, pues las botas se
aproximalban hacia mi. Era el siguiente. Senti el choque del arma contra mi cabeza. No quise
cerrar los ojos. Decidi que iba a morir con ojos abiertos. Cuando él llegé.

—Suéltelo, soldado... borre esa cara de idiota y suéltelo de una vez. Yo me haré cargo.
—iComo diga, capitan!

El soldado retird el arma y me ordend levantarme mientras golpeaba la punta del
botin contra mis costillas. Me levanté. El capitdn me mostrd el revdlver e hizo ademan de

dispararme contra el rostro. Rio. Luego me obligd a subir al auto en el lugar del copiloto.
Nadie mas nos acompanio.

—Tanto tiempo sin verte, hermanito.
—Si, a Santiago tampoco lo veia frente a frente desde aquella tarde.

—Vaya si has crecido... quién te veria todo barbudo y con el pelo largo. Si tienes pinta
de revolucionario y se ve que también comes tan mal como ellos.

Desde que era un nifo ya se notaba el potencial de cabronazo que tenia Santiago. Se
habia convertido en un hombre de mas de metro ochenta, fornido, erguido como un roble;
tenia el cabello rubio y los ojos verdes. Seguia viéndose como un tipo que jamas se ha enfer-
mado, solo que su expresion habia perdido la frescura que le caracterizaba. Era diferente.

—Cdbmete algo.

Me lanzd un sandwich.

—Prueba algo decente siquiera antes de morir... Y no me mires asi, que no soy yo el
gue te va a matar, pero vas a morir, tenlo por seguro.

El auto seguia deslizdndose por la autopista.

—Ah, vamos, traga, que a fin de cuentas, si no tragas, te caeras antes de que puedas
intentar escapar o apuntar contra alguien para salvar tu vida.

Tragué.
Santiago encendid un cigarrillo y empezd a fumar. Yo detestaba el humo y él me lo

lanzaba en la cara igual que cuando nifo lo hacia con los restos de manzana que escupia
mientras hablaba.
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—Asi que el ‘camarada Diego’-dijo-. Pensé que siempre se cambiaban el nombre, su-
pongo que querias que te recordemos... o, mejor dicho, que Ana te recuerde.

Si, queria que Ana me recuerde.

—Es una lastima pero Ana no podria recordarte ni aunque le grites quién eres en la
cara; Ana estd completamente loca.

Ana estaba encerrada en la habitacion 303 del manicomio para prisioneros politicos.

—Sé a lo que has venido, Diego... y solo yo puedo ayudarte.

Vi

El incidente ocurrio tres meses después de la destruccion de nuestra casa. El partido
gqueria desaparecer cualquier rastro del régimen anterior, ello incluia eliminar a su descen-
dencia. Nos encontraron durmiendo juntos como siempre, sobre el colchdn sucio del sétano,
que era lo poco que nos quedaba en las ruinas de nuestra antigua mansion. Los soldados
Nos sacaron a empujones y aquella vez senti el asfalto tan caliente como la tarde en que me
reencontré con Santiago; también tenia un arma contra la nuca y fue un rango mayor el que
interrumpiod pero no para llevarme a mi, sino para llevarse a Ana.

Regresaron varios minutos después; minutos que senti eternos bajo el calor intenso
de la tarde y los escupitajos de la tropa. Ana tenia los ojos hinchados y enrojecidos, el rostro
sucio de quien ha tratado de huir y se estrelld contra el barro. “Se ha hecho dafo” pensé,
porque el vestido traia manchas de sangre.

Después soltaron a Santiago. Lo vi correr hacia Ana, quien lo recibid en sus brazos lloran-
do. Los soldados los cubrieron con una manta y los hicieron caminar de frente. Subieron al auto.

Yo me quedé tirado en el asfalto, en medio del charco de sangre que me dejd la bala
de un soldado en la pierna, solo por diversion.

Vi

Mi hermano recibié el amparo del nuevo régimen, fue reeducado y entrenado para
entrar al ejército. Su desempefo supero las expectativas y fue ascendido a capitdn con solo
veintiséis afos. Yo fui rescatado por los rebeldes. Ana siguid siendo violada por el general del
ejército durante los primeros tres afios; después se volvid loca y la encerraron.

Santiago me dijo que sabia que yo queria matar a Ana y que era el Unico que podia
ayudarme. Sabia que tenia razén puesto que la ‘guerra’ (si aun podiamos llamarle asi) estaba
perdida. Yo estaba solo. Todos mis compafieros de misidon habian sido asesinados. La mision
habia sido abortada; solo quedaba lo que yo, independientemente de los planes de la gue-
rrilla, tenia que hacer y la Unica forma de llegar a Ana, sin ser asesinado, era escuchar lo que
Santiago tenia que decirme.

Abrid la puerta.
—Bien, ya tienes lo que quieres. Ahora largate y asegurate de no morir antes de hacer-
lo... también asegurate de no volver a encontrarme, porgque entonces yo te mataré.
VI
Santiago habia amado a Ana con todo su corazdn. Cuando éramos niflos, aun antes

de quedar huérfanos, él siempre estaba pendiente de ella. Yo sabia que en realidad todas
sus hazafas de bravucdn eran para impresionar a Ana. Ana sonreia. Santiago era un chico
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valiente. Siempre que escapaba al lago por las noches, regresaba con flores y caracoles de
regalo para Ana. Santiago era todo lo que yo queria ser. Estaba celoso de Santiago porque
atraia a Ana y él estaba celoso de que Ana me acogiera entre sus suefios. Yo era el hermano
pequeio, el ‘hijito’ de Ana, un hijito libidinoso que buscaba con ansias los pechos de su ma-
dre. Pero ella lo amaba a él.

Santiago habia cerrado la puerta del coche y estaba a punto de arrancar.

—Una ultima pregunta -le retuve-. éPor qué haces esto?

Exhald con fuerza.

—Por ira.

IX

Ana, seguias tan hermosa como la ultima vez que te vi... parecias una diosa caida en
desgracia con el rostro lleno de tierra y el vestido ensangrentado. Los afos no pasan sobre
ti, Ana. Pareces la misma joven de catorce, con el cabello largo y castano, con los ojos claros,
tristes, palida... tal vez un poco mas palida porque la luz no te alcanza en esta habitacion oscu-
ra. Ahi, sentada con los hombros encogidos, con esa camisa aspera maltratando tu fragilidad,
atando tus movimientos. Una parte de mi quisiera liberarte, otra parte de mi ser ansia destruir-
te, pero qué es la muerte sino el encuentro entre la mas plena libertad y la total destruccion.

Me acerqué a ti y me postré de rodillas. Me miraste. Creo que tus ojos brillaron un
poco. El tiempo ha respetado hasta tus lagrimas de la Ultima vez... porque siguen en el mis-
mo lugar. Déjame besar tus labios, Ana. Déjame ocupar el lugar del hombre que siempre
amaste por esta Unica vez.

Ya estd. Aungque no me reconozcas, Ana, soy el nino que acogias todas las noches
entre tus pechos y que luego dejaste tirado en el asfalto para abrazar al traidor.

Soy Diego, tu hermano. He llegado hasta aqui porque debo apagar el rencor que
sembraste en mi corazén y que he anidado durante todos estos afos, para seguir con vida.

Silencio.
Aire.
Disparo.

X

En ese momento entroé el capitan. Yo estaba de espaldas, con el cuerpo reclinado hacia
el cadaver, tragando agua con sal, pero sabia que era él... reconocia el sonido de sus botas.

Abrid la puerta de golpe. Giré hacia él. Encendia un cigarro y sonreia.
—Ahora me he vengado de ti -echod el humo-.

Volvid a mi la escena del general llevdndose a Ana.

—El trato no fue por mi -se burld Santiago-. Ellos me querian en el ejército.
Santiago era el mas fuerte de los dos.

—El trato fue por salvar tu asquerosa vida.

No.
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—Ana se dejd violar para que no te maten a balazos aquella vez.
No.

—Gracias por liberar a Ana, hermanito... -se acercd, me pated a un costado y levantd
el cadaver con cuidado para sacarlo de ahi-. Al fin podrd descansar.

Se alejod.

Camind con la muerta en brazos, tird la puerta y se fue.
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