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Por
ROMINA FANARRAGA ROBLES

iura me ha acogido desde hace dos meses. Francia ya no era para mi y mi padre, en

un inusual momento de lucidez, concordd conmigo. Cambié blazers azules por buzos

caquis. Corbatas de seda por bufandas de lana. Zapatos inmaculados por deportivas

arenosas. Aungue uso una nueva piel, sigo siendo humano. Dudo que mis pares fran-
ceses pudiesen reconocerme. Dudo que siquiera lo intenten. Al igual que mis nuevos compa-
fAeros, carecen de cualquier tipo de curiosidad. Son aburridos. Previsibles.

Miro a mi alrededor y lo Unico que veo son carpetas mugrientas, lapiceros en el suelo
y chicles masticados en el techo. Un hedor delicioso pero constante me produce dolor en
la cabeza. Segun me contaron, hace unos afios hubo un incendio en esta escuela y el olor a
brea quemada sigue brotando de las paredes.

Son apenas las ocho y media y la gorda inspecciona su celular. El virolo estd dormido.
La coja anda en la luna como siempre. El negro galantea su paso hacia las faldas de la loba,
quien, por loba, se muestra dispuesta. El drogo se realiza una indiscreta limpieza de nariz.
dAcaso alguien atiende la tragica clase?

Al parecer, la respuesta es si. Al otro lado del saldén un muchacho sigue atentamente
los disparates de la profesora. Intérresant. Jamas, en todo el tiempo que llevo aqui, me habia
percatado de su existencia. Es un chico facil de ignorar. Tiene unos bracitos patéticos, unos
lentes que reposan en la punta de su desafortunada nariz y un inhalador azul entre sus hue-
sudas manos. Su nombre esta bordado en su triste cartuchera: Xavier Fernandez.

—déSeul? me pregunta la maestra.

—iQuér

—Te hice una pregunta.

—Londres, 1666 una tercera voz se une a la conversacion.

—Xavier, es una grata sorpresa que participes, pero la préxima le daremos la oportu-
nidad a Seul.

Todos me miran. Me etiquetan de tonto.

—éPor qué has hecho eso? éCrees que no sabia la respuesta?
—Ni sabias la pregunta, gringo.

Deberia estar molesto, y lo estoy, pero me gusta este tipo de personas. Impredeci-
bles. ¢Quién iba a pensar que este perdedor responderia de tan insolente manera? Al fin
encontré un poco de diversion en esta escuela de tercera.

Son las dos y los alumnos estan en la playa, gozando de la hora libre de todos los
dias. Por supuesto la maestra me privd de tal disfrute por no estar atento. El aroma de brea
se mezcla con el del mar y me causan nauseas. Aun no me acostumbro. De pronto, la puerta
del saldn se abre y, poco ceremoniosamente, entra Xavier.

—_éQué haces aqui?
—Estoy castigado. &Y tu?
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—Queria disculparme por responder por ti. Obviamente sabias la respuesta...
—Muy gracioso.

—éPuedo acompafiarte? Tengo algo que mostrarte.

—Haz lo que quieras.

Xavier se sienta en la carpeta mas cercana a la mia y se dispone a buscar algo en el
bolsillo de su pantaldn. Su ridicula cara se ilumina cuando parece haber encontrado lo que
deseaba: un par de cartas. Dos Joker.

—En muchos juegos, los Joker son dejados de lado. Pero son cartas especiales. Cuan-
do son utilizados, pueden ser extremadamente positivos o extremadamente negativos. Ja-
mas cumplen un rol intermedio explica.

—Alors?

—Estoy aburrido. Cansado de jugar a ser un as, cuando en realidad soy un Joker. Y no
sé por qué, pero siento que tu también apunta a la ventana que da al mar. No fuimos creados
para jugar solitario. No somos como ellos, no pensamos como ellos. Somos mejores, espe-
ciales. Pero ellos aun no lo saben.

—&Y quieres hacérselos saber?

—Si, he tratado tantas veces, pero no puedo solo. Te necesito, Seul. Hagamos algo
grande. Algo que recuerden para siempre. Ya no puedo esperar mas. Vedmoslos arder.
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—iQué gano yo?
—Divertissement.

Han pasado cuatro horas y en tan corto tiempo Xavier ha compartido conmigo cada
detalle de su obscena vida. Fue este muchacho quien causd andnimamente el grand incen-
dio de hace aios. No hubo victimas, por lo que fue olvidado rapidamente. Lo Unico que tiene
para recordarlo son recortes en su pared: periddicos, impresiones, articulos de revistas. Im-
presionante.

Su casa es como él: simple, pequefa y pulcra. Supongo que de haber polvo su asma
seria un problema constante. Segun él su enfermedad es estable y solo lleva consigo el in-
halador por si acaso. Tiene un pequefo altarcito para poner el inhalador en la entrada de su
casa, justo debajo de tres imagenes de Jesus. El lugar consta de tres ambientes: sala, come-
dor y habitaciones. Su ‘cueva’ tiene carteles de diferentes bandas y artistas de los que yo
nunca habia escuchado. Su cama es blanda pero sus almohadas duras, incdmodas. No hay
televisor, ni radio, ni cAmaras en el cuarto.

—iDdnde estan tus padres?
—Probablemente donde estan los tuyos.

—No importan en realidad, lo Unico que alguna vez me han dado son genes enfermizos.

La comida en el refrigerador es barata y no es suficiente para tres personas. Vive solo.
Hay grietas en casi todas las paredes de la casa y parecen empezar en el cuarto de Xavier. Le
preguntaria si las hizo a propdsito o si es solo la mala calidad del lugar, pero toda pregunta
es respondida de manera sospechosa. No tengo problema con eso, no quiero conocerlo, no
necesito conocerlo o confiar en él. Su pasado es suyo.

—Puedes quedarte aqui si quieres.

—Tengo mis cosas en el hotel. Y, sinceramente, no quiero. Tu casa huele a secretos.
—Entonces quédate un rato mas. Juguemos cartas.

—iQué apostamos?

—Verdades.

Nunca he sido un gran jugador. Las cartas jamas han sido lo mio. Xavier ha logrado
sacarme mas informacioén de la que yo a él. Le he contado de dénde vengo, de mi hermosa 'y
sensual obsesion por Vincent van Gogh -razdn por la cual qgue me corté la oreja derecha-y
el porqué de mi visita a Peru. El, por otro lado, develé que llegd a Piura por la misma razén:
en busca de gente nueva, aventuras diferentes y aires mas frescos.

—Los limefos vivimos en una burbuja de cristal. Todos los que no pertenecen a ella
son extras, perdibles, carnada confiesa.

—&Y viniste aqui para ver cdmo se sentia estar tan vulnerable?

—Mirame. He sido vulnerable toda mi vida, pero siempre fue peor en Lima. Todos esos
MoCOosos que se creen intocables e infinitos.

—Asi que, {Piura es solo tu lugar de practica?

—Si. Cuando Talara haya ardido, Lima sigue. Serd mi obra maestra. Pero tenemos que
hacer un buen trabajo aqui.

—Todos mis trabajos son magnifique -sonrio.

El muchacho solo se vuelve un fastidio cuando empieza a cotorrear sobre cémo Dios
fue quien me guio a su lado, que somos soldados fieles del Todopoderoso y que los santos
nos alientan a castigar a los pecadores. Sin duda no esperaba todo ese contexte religioso,
pero le da un poco mas de sazdén a su obvia locura. Lo Unico que yo quiero es librar al mundo
de unos cuantos ignorantes y en la escuela nadie se salva.

Xavier ha malinterpretado la situacidon y cree que soy su nuevo mejor amigo. Se sien-
ta a mi costado en clase, pasa sus horas libres contaminando las mias y todas las tardes me
sigue hasta el hotel donde me hospedo con la esperanza de que lo invite a pasar. Se ha con-
vertido en un perrito que cada vez me provoca mas y mas poner a dormir. Por suerte, alin no
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pierde ese algo que lo hace resaltar, al menos momentaneamente, de los demas. Creo que
tengo que mostrarle una leccidn.

—é0ye, has visto mi inhalador azul?

—No.

—Lo dejé aqui ayer. Lo necesito.

—Es lo que te pasa por entrar a mi habitacién sin permiso, Xavi.
—¢éLo tienes o no?

—No.

—iNo me mientas!

Pedi que no limpiaran el cuarto durante unos dias. Ademas, el aire acondicionado
estd prendido al maximo. La horrible alfombra sobre la cual estd parado mi colega se vuelve
mi complice y libera miles de particulas de polvo. No le toma mucho tiempo al enfermizo mu-
chacho notarlo. Esta tosiendo y atorandose salvajemente. Lo veo caer al suelo y me alejo un
pOCO para gue No ensucie mis zapatos caros con su saliva pobre. Tiene una de sus diminutas
manos en el cuello y la otra intenta agarrar la basta de mi pantaldn. Sus jadeos me molestan.
Me dirijo a otro cuarto donde recupero el famoso inhalador y, después de arreglarme el ca-
bello, decido regresar.

—Mira, lo encontré. Estaba en el baio -se lo alcanzo, guardando distancia; no sé cémo
reaccionara a mi pequefa broma.

—Supongo gue merecia eso. Por un momento pensé que no regresarias.

—Vamos, tenemos compras que hacet.

El plan es simple. Dentro de cinco dias, mientras todos estén en clase, inundaremos
el pasillo de gasolina, cerraremos la puerta principal -y Unica salida- y admiraremos nuestra
obra maestra juntos. Sera facil, no hay alarmas contra incendio, hay apenas una via de escape
y la seguridad es inexistente. Nada va a interferir, nada saldra mal.

—¢éEstas listo? -pregunto.
—Desde hace dos afos. éTu?
—Siempre.

—éNos hacemos bien, eh?
—Callate.

Quiero hacer esto, eliminar pestes innecesarias. No los soporto. Tengo en cada mano
un galén de gasolina. Deberian estar pesados pero parecen plumas. Estoy listo, pero no por
eso estoy calmado. Siento cuchillos oxidados clavandose en mi garganta y navajas afiladas
en el estdmago. El sonido de la gasolina tocando el suelo del pasillo me excita y me provoca
unas ganas monumentales de orinar. En los salones todos ignoran que se acerca el fin de su
predecible existencia.

—iVamos! -me ordena Xavier, quien velozmente se acerca a la salida.

Echo a correr pero a medio camino me detiene un pequeio papel blanco abando-
nado a mitad del pasadizo: una carta. La recojo y la acerco a mi rostro. Es un Joker con una
equis trazada encima. Alzo la mirada y lo sé, me ha traicionado.

—No hay lugar para ti en mi juego -Xavier recita mientras deja caer un fésforo a un
charco de gasolina que llega hasta mis pies.

No hay tiempo para reaccionar, huir o pronunciar unas ultimas palabras que la poste-
ridad considere dignas de recordar. Debi saberlo. Me convirtié en lo que ambos mas odiamos.
Solo seré uno mas de esta masacre. El no regresara por mi. En un corredor lleno de humo...
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