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Presentación
Segundo número de Pie de Página

Con mucho entusiasmo presentamos el segundo número de Pie 
de Página, en el que los profesores de la Universidad de Lima re-
flexionamos sobre el concepto de ciudadanía.

Dos hechos de la coyuntura convierten a esta reflexión multidis-
ciplinaria en necesaria e incluso urgente: el primero es la batalla 
que el Perú está librando en estos momentos contra la corrup-
ción; el segundo, el referéndum del 9 de diciembre.

En efecto, un hecho nefasto como es el uso indebido de los re-
cursos públicos nos enfrenta al concepto de ciudadanía. No hay 
manera de indignarse frente a lo que está pasando sin, al mismo 
tiempo, hacerse preguntas relacionadas con nuestras posibilida-
des como ciudadanos: ¿por qué ocurren tantas cosas con nues-
tros dineros sin que lo sepamos?, ¿qué tipo de control debemos 
ejercer para que nuestro esfuerzo, traducido en impuestos, no 
termine en manos de malhechores?, ¿dónde está la falla y qué 
podemos hacer como comunidad para desterrar este problema? 
Si la ciudadanía es la participación en los asuntos públicos, la co-
rrupción parece hablar de una no participación o de una partici-
pación fallida.

El otro hecho es la convocatoria a un referéndum para  modificar 
algunos artículos de nuestra Constitución. La declarada intención 
de las reformas constitucionales sobre las que deberemos deci-
dir el 9 de diciembre es, precisamente, mejorar los mecanismos 
legales para que la voz de los ciudadanos sea escuchada, o acaso 
deberíamos decir sea escuchada con más claridad, por las auto-
ridades. 

Aunque la ciudadanía es un tema de permanente reflexión 
en nuestro país, estos dos hechos, uno negativo y el otro, 
esperamos, promisorio, hacen que los ensayos que 
aquí presentamos merezcan una lectura atenta y com-
prometida. 

Carlos De la Puente

EDITORIAL
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Hace años el politólo-
go Maurice Duverger 
(1982) nos hacía re-

cordar que casi todas nues-
tras relaciones son desigua-
litarias.  Decía que resultaba 
bastante difícil encontrar in-
teracciones sociales en las 
cuales no existieran claras 
diferencias de poder.  Por 
ejemplo, las jerarquías son 
evidentes al interior de la 
familia, comunidad, escue-
la, relación de pareja y tam-
bién en la Iglesia y empresa, 
entre otras instituciones. 
Duverger pensaba, aunque 
no totalmente convencido, 
que las relaciones basadas 
en la amistad o en el contra-
to quizás, de alguna mane-
ra, lograban acercarse a lo 
igualitario. La ciudadanía, a 
su vez, también alcanzaba 
esa condición, porque es 

parte del “contrato social” 
que define a la democracia.

Más allá de esta primera si-
militud, entre la amistad y 
la ciudadanía hay muchos 
parecidos, pero también 
una enorme diferencia. Las 
relaciones de amistad en la 
niñez son las que consoli-
dan la noción y práctica de 
la igualdad, el respeto y la 
solidaridad, pero en la adul-
tez estos mismos conducen 
al amiguismo (o particula-
rismo) que alienta la excep-
ción, exclusión e intoleran-
cia. Veamos brevemente 
esta compleja relación. 

Todos somos amigos antes 
de ser ciudadanos, sea en 
términos jurídicos o de au-
toconciencia. Por ello, por 
un período relativamente 

largo de tiempo en nuestra 
niñez y pubertad, la amistad 
es nuestra primera y única 
gran experiencia de igual-
dad. El niño o niña, cuan-
do experimenta la relación 
amical, percibe la gran dife-
rencia con respecto a lo que 
vive al interior de su propia 
familia en donde domina la 
patria potestad y el poder 
casi absoluto de los padres 
y adultos. En cambio, entre 
amigos reina un sentimien-
to de horizontalidad, expre-
sado en el compañerismo, 
la solidaridad y la lealtad.  

Asimismo, se trata de una 
relación que nos lleva a in-
teractuar con personas di-
versas porque transciende 
el mundo pequeño de la 
familia y parientes. Implica 
necesariamente el respeto, 

otro aspecto esencial en 
toda relación de amistad y 
que también está presente 
entre ciudadanos.  Cuan-
do somos pequeños, aún 
no estamos contaminados 
por las clasificaciones dis-
criminatorias de los adultos 
–clase, raza, origen étnico, 
sexo- y nos hacemos ami-
gos de cualquiera, muchas 
veces para el espanto de 
nuestros padres. 

Es evidente que los padres 
y las madres influyen nota-
blemente en quiénes serán 
nuestros amigos, porque 
determinan con quién an-
damos y dónde vivimos 
(barrio), estudiamos (pro-
moción), pasamos nuestro 
tiempo de ocio (club, pla-
ya, taller, deporte), rendi-
mos culto (parroquia), etc.  

CIUDADANÍA Y 
AMISTAD

CON TRATO SOCIAL

Escrito por Javier Díaz-Albertini*



Pie de Página   I Pág.  5

‘‘Una de las principales razones 
por las cuales no distinguimos las 
diferencias entre lo particular y lo 

universal es la debilidad de nuestras 
instituciones democráticas.’’

Pero jamás pueden “forzar” 
amistades, a pesar de sus 
intentos.  Por eso resulta 
gracioso –o patético- cuan-
do los padres intentan que 
sus hijos sean amigos de 
los hijos de sus mejores 
amigos.  Rara vez funciona, 
porque la amistad es volun-
taria y sumamente perso-
nal.

Un aspecto más acerca la 
amistad a la ciudadanía: la 
internalización de un códi-
go común de normas ha-
bitualmente basadas en la 
reciprocidad.  Entre los ami-
gos funciona lo que George 
Homans, en su teoría del 
intercambio, llamaba la jus-
ticia redistributiva: “hoy por 
mí, mañana por ti”.  Una 
amistad sin reciprocidad no 
dura, porque los seres hu-
manos, en relaciones hori-
zontales, detestamos dar y 
no recibir, es decir, ser “usa-
dos”.  Por el contrario, un 
grupo de amigos se distin-
gue porque todos se deben 
favores y esa reciprocidad 
anima un espíritu de obliga-
ciones mutuas que ayudan 
a cimentar más aún sus re-
laciones.

Esto no quiere decir que 
no existan diferencias de 
poder entre amigos. Son 
múltiples los estudios que 
muestran que en los gru-
pos de amistad se crean pa-
trones desiguales de poder 
y liderazgo.  Siempre habrá 
el que propone y los que 
segundan.  Esto también 
ocurre entre ciudadanos, 
porque varía enormemente 
el poder estructural entre 
unos y otros. Lo importan-
te, sin embargo, no es la 
desigualdad en sí, sino el 
hecho de que son patrones 
aceptados en forma explíci-
ta e implícita por todos. Es 
decir, es una diferenciación 
que goza de legitimidad.

Como mencioné anterior-
mente, todo lo dicho aplica 
principalmente a la amis-
tad en los primeros años 
de vida. Resumiendo, en 
esta etapa hay un gran pa-
recido entre la amistad y la 
ciudadanía en el sentido de 
la igualdad, solidaridad, res-
peto y el compartir reglas y 
valores comunes. En este 
periodo, la amistad nos 
permite ampliar nuestros 
horizontes al abrirnos un 
universo de relaciones no 
familiares.  No obstante, al 
crecer y al abrirnos al resto 
del mundo, la amistad ex-
cluye y debemos construir 
nuevas formas de relacio-
namiento que garanticen 
las prácticas ciudadanas.

En un conocido ensayo, 
Martí Santos Anaya (1999) 
escribe que los ciudadanos 
deben ser tratados como 
“individuos anónimos” en 
el sentido que todos son 
iguales ante la ley. En este 
contexto, incluso, los des-
cribe como “gotas de agua”: 
todos idénticos con respec-
to a derechos y deberes.  
En la relación ciudadana 
dejamos de ser “personas”, 
en el sentido de tener lina-
je, cantidad de ingresos y 
propiedades, nivel de edu-
cación y cierta apariencia.  
En su lugar, reina la uni-
versalidad. Y ahí es donde 
la amistad y la ciudadanía 
parten camino. La relación 
amical es particularista. Es 
un “nosotros” limitado a 
unos cuantos selectos que 
los tratamos, como dijimos 
anteriormente, como igua

les, con respeto y solidari-
dad.  Pero hasta ellos llega 
este tratamiento, porque 
la amistad tiene fronteras 
muy definidas que segre-
gan y discriminan.
  
A diferencia de la amistad, 
no seleccionamos a nues-
tros conciudadanos, lo que 
significa que hacia ellos no 
necesariamente sentiremos 
la simpatía que surge de la 
cercanía y afectos positivos.  
Le debo respeto no por la 
relación personal, sino por 
su condición como miem-
bro de una comunidad po-
lítica. Entablo relaciones de 
reciprocidad, pero no por 
compartir una biografía de 
favores hechos y recibidos, 
sino por el cumplimiento de 
las normas de convivencia 
democrática.  

Precisamente uno de los 
grandes problemas que en-
frentamos en el Perú es que 
no diferenciamos lo particu-
lar de lo universal. François 
Vallaeys (2001) nos dice que 
esto ocurre porque existe 
“el choque frontal y la per-
versa mescolanza entre dos 
universos morales” (p. 74). 
El primer universo moral 
es tradicional y promocio-
na el seguimiento a valores 
con base en la amistad, el 
grupo solidario y la leal-
tad.  El segundo universo 
es moderno, lo heredamos 
de la cultura occidental y 
se construye sobre reglas 
abstractas, universales y 
racionales.  La perversa 
mescolanza que menciona 
este autor es capturada en 

toda su esencia en el dicho: 
“A los enemigos, la ley; a los 
amigos, ¡todo!”. Lo triste-
mente curioso es que varia-
ciones de este dicho se en-
cuentran en varios países 
latinoamericanos. 

Una de las principales razo-
nes por las cuales no distin-
guimos las diferencias entre 
lo particular y lo universal 
es la debilidad de nuestras 
instituciones democráticas. 
En todas las democracias 
modernas se vive lo perso-
nal (familia, amigo, barrio) 
y lo universal (derechos, 
deberes, meritocracia).  Lo 
importante es reconocer el 
lugar de cada uno y no con-
fundirlos.  Sin embargo, si 
las instituciones se mueven 
por el amiguismo, la vara, el 
tráfico de influencia y la co-
rrupción, lo universalista se 
deja de lado y la ciudadanía 
se resiente.

Volvamos a los niños y ni-
ñas.  Es evidente que la 
amistad es una de las rela-
ciones que deben cultivar 
por todas las razones que 
esgrimimos anteriormente. 
Pero no es suficiente para 
formarlos como ciudada-
nos.   Una parte esencial de 
su crianza es que aprendan 
a considerar y respetar a los 
que están más allá del círcu-
lo de la familia y la amistad.  
Y con especial énfasis a los 
que –por razones estructu-
rales– tienen menor estatus 
y poder. 

Bibliografía
Duverger, Maurice.  1982. So-
ciología Política. Barcelona, 
Ariel.
Santos Anaya,  Martín. 1999. 
¿Sabes con quién estás ha-
blando?  Lima: Instituto de De-
fensa Legal.
Vallaeys, François.  2002.  Ética 
y desarrollo.  Pobreza y Desa-
rrollo en el Perú. Lima: Oxfam. 
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*Es profesor de Procesos Sociales y Políticos en el Programa de Estudios Generales.
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DE TOMAR LA PALABRA A 
RECUPERARLA

Escrito por Fernando Iriarte*

No hay ejercicio más 
saludable que con-
frontar a una persona 

con sus propias palabras. 
Si la persona se dedica a 
la política, el ejercicio pasa 
de ser saludable a ser ne-
cesario: solo los locutores 
dependen más de cuidar lo 
que dicen que los políticos. 
O al menos eso ocurría an-
tes.

En el origen de la demo-
cracia, en la Grecia clásica, 
la participación política es-
taba supeditada a la toma 
de la palabra en el agora, es 
decir, en el equivalente ac-
tual de las calles, las plazas 
y las redes sociales. Dos cir-
cunstancias podían impedir 
de facto el cumplimiento de 
esa condición, el nulo in-
terés del ciudadano por la 
política (lo que lo convertía, 
a ojos de la sociedad, en un 
idiotes, palabra griega de 
donde proviene la actual 
idiota) o la incapacidad de 
expresarse en público con 
un lenguaje claro y convin-
cente. Formarse en la ora-
toria era una necesidad que 
hoy parece un poco extra-
vagante. Se trataba de un 

deber cívico antes que del 
camino para el ascenso la-
boral.

No es extraño entonces 
que la retórica, la discipli-
na encargada de formar a 
los oradores, haya gozado 
de tanto prestigio durante 
siglos, si bien con altiba-
jos. Ya los mismos griegos 
fueron suspicaces frente al 
poder cautivador de las pa-
labras vacías, como a veces 
pueden estarlo, de un real 
fundamento. La condena a 
profesores de retórica (so-
fistas) de parte de los filóso-
fos es por todos conocida, 
así como la posterior des-
gracia del rey Lear, quien 
confió en las hijas que me-
jor endulzaron su oído y no 
en la que lo quería realmen-
te. Sin embargo, el divorcio 
entre el ejercicio del poder 
y la palabra nunca fue de-
finitivo, como lo muestra 
cualquier compilado de dis-
cursos políticos célebres: 
sin ciertas alocuciones pú-
blicas (“París liberada” de 
Charles de Gaulle, “Yo tengo 
un sueño” de Martin Luther 
King, “Fin de la ‘guerra fría’ 
y nuevo orden mundial” de 

Mijaíl Gorbachov, etc.), no 
tendríamos cómo haber 
dado por concluidos los 
momentos estelares (y los 
otros) de la humanidad. No 
de una manera significativa 
y perdurable.

Llama la atención y preo-
cupa que hoy el panorama 
sea tan diferente. La pala-
bra ha sido ferozmente de-
valuada. Los políticos que el 
lunes afirman la convenien-
cia de A, cierran la semana 
apoyando con toda su ener-
gía la necesidad de no A, sin 
que el sonrojo o el principio 
de no contradicción los al-
tere. O callan, para estar 
como ausentes, y vuelven 
después de algunos meses 
al espacio público como si 
nada hubiera sido dicho. 
Seleccione tres o cuatro 
políticos al azar y revise sus 
trayectorias. Las líneas rec-
tas son excepcionales en un 
escenario donde los más si-
nuosos cambios de opinión, 
de bando o de ideología (es 
decir, de palabras) son la 
norma. 

Para los politólogos, las 
palabras devaluadas en 

promesas políticas bara-
tas son un síntoma de los 
populismos en auge. El po-
pulismo es la enfermedad 
por la cual la democracia se 
exacerba y sucumbe frente 
a sus propios principios: la 
voluntad popular salta los 
mecanismos institucionales 
que en tiempos calmos la 
canalizan y establece pac-
tos erráticos y de un prag-
matismo de corto plazo con 
el líder carismático, que se 
presenta como una encar-
nación de los deseos del 
pueblo y como conocedor 
de primera mano de las vías 
para su satisfacción. No es 
raro que la descomposición 
de la democracia, un siste-
ma político que depende 
tanto del uso de la palabra, 
arrastre consigo la calidad 
de esta.   
 
Ahora bien, no importa 
cuánto esfuerzo verbal 
comprometa el demagogo 
para encandilar a las multi-
tudes, las palabras siempre 
estarán más allá de su ca-
pacidad de control. Lo afir-
maba Ferdinand de Saussu-
re: la lengua está completa 
en todos, nunca en alguien. 
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‘‘A diferencia de lo que normalmente 
se piensa, el populista no conduce a 
las masas, solo se recuesta en ellas 

sin mediaciones. Esa fusión se refleja 
en el lenguaje: el todopoderoso líder 

solo puede decir lo que el pueblo 
quiere escuchar. 

Es decir, todo y nada.‘‘

Las palabras están allí des-
de mucho antes y seguirán 
allí una vez que su usuario 
de turno deje de existir. 
Aprender a hacer política 
es aprender a usar pala-
bras de otros, a ser parte 
de un mecanismo que pa-
rece completamente con-
trolado por el orador, pero 
que en realidad obedece a 
una compleja mecánica de 
determinaciones colectivas 
con claros antecedentes 
históricos. 

¿Se trata de validar la vieja 
frase marxista “la tradición 
de todas las generaciones 
muertas oprime como una 
pesadilla el cerebro de los 
vivos”? Difícilmente. El vín-
culo entre los políticos ac-
tuales y la tradición es solo 
la muestra de un poco sutil 
canibalismo simbólico. Se 
trata, más bien, de señalar 
un despilfarro. Los populis-

tas siempre hablan (o twit-
tean) mucho, y esa exten-
sión es el correlato perfecto 
de su gran necesidad: des-
vanecerse en las pasiones 
populares que los empode-
ran y, al mismo tiempo, los 
disuelven como sujetos. A 
diferencia de lo que nor-
malmente se piensa, el 
populista no conduce a las 
masas, solo se recuesta en 
ellas sin mediaciones. Esa 
fusión se refleja en el len-
guaje: el todopoderoso lí-
der solo puede decir lo que 
el pueblo quiere escuchar. 
Es decir, todo y nada.   

El político populista no 
hará esfuerzo alguno por 
revertir esa situación. Se 
siente cómodo en el lugar 
que ocupa, aunque su ras-
go distintivo sea la nulidad 
individual. Su voz es apenas 
la de un malestar colecti-
vo. Un verdadero poder, 

en un contexto como este, 
pasaría por articular nue-
vas formas de relacionar-
nos, ser un punto de apoyo 
en el imaginario colectivo 
que nos lleve más allá de 
nuestras posibilidades pre-
sentes. Para conquistar un 
poder de esa naturaleza, 
el político tiene que ser al-
guien, y para eso sus pala-
bras deben ser auténticas, 
guiadas por la fuerza de 
una propuesta legítima que 
enfrente las pasiones popu-
lares nocivas con el fin de 
educarlas. En las antípodas 
del discurso populista está, 
como es nítido, el discurso 
docente.   

Pocos peces mueren ya 
por la boca y los políticos 
que antes eran esclavos de 
sus palabras, ahora lo son 
de sus voceros y tan solo 
provisionalmente, porque 
estos se multiplican y se 

reemplazan según las con-
veniencias, las nuevas tác-
ticas del ajedrez mediático 
donde muchas veces se 
recomienda el silencio, la 
desaparición pública, para 
incentivar el olvido o son-
dear la opinión y regresar 
con la boca llena no de lo 
necesario, sino de lo agra-
dable (muy bien delimitado 
por los ‘encuesteros’).

De la comunidad depende 
reconocer el empobreci-
miento de las palabras que 
se vive en estos días y ser 
parte de un diálogo donde 
se controle el peso de estas: 
su legitimidad, su entereza. 
Hacerlo, más que una ex-
quisitez, es un acto político 
decisivo y una de las mane-
ras más eficaces de desacti-
var el populismo rampante.    

*Es profesor de Lenguaje y Comunicación II en el Programa de Estudios Generales.
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GÉNERO, CIUDADANÍA Y LAS 
ELECCIONES MUNICIPALES

Escrito por Melissa Madge*

Considerando el descono-
cimiento sobre el término 
“feminismo”, para explicar 

su significado encuentro útil ha-
blar antes del racismo. Mestizos, 
caucásicos, afrodescendientes. 
Hombres, mujeres. Sí, las dife-
rencias biológicas son evidentes, 
pero estas no son determinan-
tes en la mayoría de situaciones 
sociales que nos importan: roles 
domésticos, labor social, trabajo 
académico, acceso a espacios 
públicos, uso de la razón. La lista 
sigue. 

Para hablar de ciudadanía, en 
cambio, siempre he enfrentado 
más problemas. ¿Hablamos de 
pertenencia o tal vez de comuni-
dad?  El problema es que no pa-
rece haber una sola comunidad 
(a excepción de si hablamos del 
Mundial de Fútbol, claro está) ni 
un sentido definido de pertenen-
cia. 

Ahora, si combinamos ambos 
ingredientes, la reflexión sobre 
el feminismo y la ciudadanía, la 
complejidad se multiplica: ¿qué 
es ser una ciudadana peruana?, 
¿están mis derechos defendidos 

por la ley?, ¿están mis intereses 
representados en los medios de 
comunicación o mis necesidades 
consideradas en las propuestas 
municipales de las últimas elec-
ciones?
 
Al ser una ciudadana peruana, 
decidí buscar entre las propues-
tas municipales medidas concre-
tas que aliviaran las inequidades 
y la violencia que sufre la mujer, 
pero solo encontré premisas va-
gas. Veo el porcentaje de votan-
tes que eligieron a Urresti, un 
personaje con denuncias de vio-
lación durante el conflicto arma-
do interno (entre otras), y creo 
entender por qué hay gente que 
lo quiere como alcalde: porque la 
violencia sexual no es realmente 
relevante ni lo es “el problema 
de género”. Para ellos (y ellas), 
supongo, no es tan relevante 
como “mantener el orden”. Digo 
“violencia sexual” (y  sobre todo 
su impunidad) y se deben sumar 
el abuso psicológico y el machis-
mo en todas sus formas.

Parece incomprensible que haya 
mujeres machistas, mujeres que 
encubran, defiendan o voten por 

violadores. Creo que la dificultad 
de vincularse al feminismo se 
hace mayor cuando se observa 
que el motivo por el que somos 
relegadas es también “la raza”, el 
color de la piel, la plata, las cosas 
que uno puede pagar. No vemos 
todas las formas en las que nos 
humillamos mutuamente y pre-
ferimos desvirtuar aquellas que 
otros consideren más relevantes 
que las nuestras. 

Y aquí regresamos a nuestra 
reflexión inicial: no se trata so-
lamente de los roles femeninos. 
No se trata solo de la cultura 
donde “lo macho” es lo mejor. 
Es algo más transversal: es una 
lucha contra varios elementos 
estructurales que sostienen a los 
grupos de poder actuales. Los 
que asumen que ser blanco es 
mejor, que tener plata es tener 
educación, que ser heterosexual 
es moral. Hay muchas formas de 
discriminación y en esta ciudad, 
si no es en todo el país, están en-
treveradas. 

No puede existir, por lo tanto, 
“feminismo puro”, aquí tiene 
que existir la visibilización de to-
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dos los grupos vulnerables, que 
es casi inexistente en la política 
actual. En el plan de gobierno 
de Muñoz, nuestro futuro alcal-
de, encontramos una premisa 
sumamente ilusoria: “Lima se 
ha conformado históricamente 
como una ciudad que acoge la 
diversidad cultural”. Se nota la 
ausencia de una mención a los 

y las ciudadanas LGBT (que han 
sido un arma de combate para 
ganar votos conservadores) y la 
débil referencia a la inequidad de 
género. 

Lo más sensato será entonces 
hablar de minorías, porque ha-
blar de “feminismo” sin consi-
derar otros grupos vulnerables 

carece de asidero en la realidad. 
Esperemos que en la configu-
ración de la política del futuro 
próximo y en la práctica del fu-
turo alcalde de Lima haya mayor 
interés en la situación de todas 
las formas de vulnerabilidad que 
necesitan reconocerse para ha-
blar de un concepto de ciudada-
nía más claro y más justo. 

*Es profesora de Temas de Filosofía y de Procesos Sociales y Políticos en el Programa de 
Estudios Generales.
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CON TRATO SOCIAL

EL CARÁCTER HUMANISTA DE 

LA CIUDADANÍA FEMINISTA

Las calles, el lenguaje, los 
medios de comunica-
ción, las redes sociales 

son algunos de los articu-
ladores donde se plasman 
y consolidan los discursos 
de las ciudadanías de hoy. 
Una de estas prácticas es la 
de las mujeres reunidas en 
el colectivo Ni Una Menos, 
movimiento latinoamerica-
no contra la violencia hacia 
las mujeres, cuyo accionar 
constituye un ejemplo de 
lo difícil que es la conquis-

ta de los derechos ciuda-
danos. En este breve texto 
se expondrán dos razones 
sobre las repercusiones y la 
trascendencia de este movi-
miento que –por lo que ve-
remos– debería vincularnos 
a todos como sociedad.

La primera cuestión es que 
Ni Una Menos se plantea en 
el contexto de una sociedad 
poco abierta a los cambios 
de mentalidades merced al 
machismo, el patriarcado y, 

por ende, al conservaduris-
mo que existen en el país, 
factores estos que explican 
el surgimiento del colectivo 
Con Mis Hijos No Te Metas, 
que es la antítesis del mo-
vimiento feminista. En este 
ambiente tiene cabida la 
campaña de desinforma-
ción emprendida por quie-
nes sin duda cuentan con 
el derecho de educar a sus 
hijos según sus creencias, 
pero no el derecho de inter-
ferir y privar a la mayoría de 

niños de una educación en 
la igualdad de género. Adu-
ciendo que la propuesta cu-
rricular busca homosexuali-
zar a los menores de edad, 
Con Mis Hijos No Te Metas 
perenniza la violencia hacia 
las mujeres, impidiendo de 
este modo que los niños 
y las niñas asuman desde 
la temprana edad valores 
como la equidad, el respe-
to, la tolerancia y la empatía 
respecto a los otros y a las 
otras. Se trata de una edu-

Escrito por Juan Carlos Vela*
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instala en el terreno jurídi-
co de la igualdad y –si que-
remos hablar en sentido 
laxo– también en el campo 
del amor, sin que importe 
ninguno de los prejuicios 
que aún en el Perú del siglo 
XXI nos siguen desuniendo 
como país. 

Hay que entender que la 
lucha de las mujeres nos 
compete a los hombres, a 
la sociedad, al Estado y a 
la cultura: hombres más 

humanos, sociedades más 
justas, un Estado laico y una 
cultura humanista. Pero no 
es fácil; prueba de ello es 
que el feminismo provoca 
detractores, en la medida 
que su discurso cuestiona a 
las estructuras de poderes 
reales y simbólicas histó-
ricamente androcéntricas. 
De ahí que el reto nos invo-
lucre a todos.

cación de la sensibilidad 
que permita explicar que 
el género es construido so-
cialmente, de modo que a 
lo que apunta el cambio es 
a la consecución de un gé-
nero masculino alejado de 
la idea de la supremacía y a 
un género femenino distan-
te del sometimiento.

El segundo aspecto, muy 
ligado al anterior, es en-
tender que la igualdad de 
género está inspirada en 

los valores humanistas. 
Para ello nos remitimos al 
artículo 2 de la Declaración 
Universal de Derechos Hu-
manos de 1948 que indica 
que “toda persona tiene 
todos los derechos y liber-
tades […] sin distinción al-
guna de raza, color, sexo, 
idioma, religión, opinión 
política o de cualquier otra 
índole, origen nacional o 
social, posición económica, 
nacimiento o cualquier otra 
condición”. Este párrafo nos 

*Es profesor de la Facultad de Comunicación de la Universidad de Lima.
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Si uno pudiera escuchar 
todas las conversacio-
nes y leer todas las 

que ocurren en redes, ¿qué 
encontraría? Imaginemos 
que llevamos a cabo esta 
suerte de espionaje en la 
Universidad de Lima. Segu-
ramente escucharíamos y 
leeríamos sobre romances, 
exámenes, fiestas, “reus”, 
música, trabajos para la 
universidad, la práctica 
preprofesional, sobre chi-
cos y chicas, arte, fútbol, 
tal clase aburrida y la otra 
entretenida, modas, cine, 
teatro y un larguísimo etcé-
tera.  Y sería más o menos 
lo mismo en cualquier otra 
universidad o en cualquier 
otro grupo de jóvenes pe-
ruanos. 

Todas las conversaciones 
repercuten en la evolución 
de la sociedad. Lo que char-
lamos en los cafés, en la 
universidad,  en el trabajo, 
en la calle, en los micros, en 
el Facebook y en el twitter  

es una parte  del  complejo 
proceso social a través del 
cual se modifican las leyes 
y la cultura.  Pero de todos 
los temas que pueblan la 
conversación cotidiana, 
hay uno que influye mucho 
más en nuestras vidas y en 
la sociedad. Ese es la políti-
ca. Mientras que las charlas 
sobre fútbol, por ejemplo, 
no determinan lo que pasa 
dentro del campo de juego 
-Gareca tuvo el acierto de 
ignorar olímpicamente la 
presión de las tribunas-, 
las que tratan sobre políti-
ca son, en una democracia, 
el lugar donde se empieza 
a construir la marcha de la 
historia. En relación con las 
más importantes decisio-
nes que deben tomar los 
gobernantes, los que están 
en la tribuna no son sim-
ples observadores. 

Lo que se llama “opinión 
pública” comienza en efec-
to en los encuentros pe-
queños. El filósofo alemán 

¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS?
LA GRAN CONVERSACIÓN CIUDADANA

Escrito por Carlos De La Puente*

Jurgen Habermas ha expli-
cado la importancia que 
los bares y los cafés tuvie-
ron en Europa durante los 
siglos XVII y XVIII para el 
surgimiento de lo que lla-
mamos hoy opinión públi-
ca. Se dice también que la 
revolución americana, que 
creó a los Estados Unidos 
de Norteamérica, se forjó 
en discusiones de taberna 
bajo el influjo de la cerve-
za.  Por supuesto que los 
medios de comunicación 
son también actores fun-
damentales de esta gran 
charla colectiva. Pero el 
encuentro personal o en 
redes sociales juega desde 
entonces un papel insusti-
tuible. 

En las próximas semanas 
veremos en nuestro país 
una presencia cada vez 
mayor de los temas polí-
ticos en nuestras conver-
saciones. Y será en esas 
charlas donde los perua-
nos forjaremos algo tan 

importante para nuestros 
proyectos de vida como los 
cambios en la Constitución, 
“la ley de leyes”. 

Dado que esta decisión 
popular será crítica, es de-
seable que la gran conver-
sación ciudadana que la 
preceda sea “buena”. Pero 
¿qué significa que una dis-
cusión pública sea buena?  
Algunos estudiosos dicen 
que es muy difícil respon-
der directamente a esa 
pregunta y que más sim-
ple es señalar ejemplos de 
su contrario, es decir, de 
una deliberación colectiva 
mala. Así, dicen estos es-
pecialistas, la elección de 
Donald Trump hace dos 
años en Estados Unidos y 
la de Bolsonaro en Brasil 
hace unas semanas nos 
muestran lo contrario a 
una discusión social  bue-
na, nos muestran, esto es,  
una conversación pública 
descarrilada. 
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Otros filósofos se han ani-
mado a definir las condi-
ciones necesarias para un 
diálogo público bueno y 
por lo tanto democrático, 
y afirman que estas condi-
ciones son dos: que nadie  
se crea superior cuando se 
conversa sobre los asuntos 
que conciernen a todos y 
que los participantes en 
estos diálogos acepten la 
prevalencia del mejor ar-
gumento. Igualdad y racio-
nalidad, dos ideales de la 
democracia. 

Sobre la racionalidad, un 
tema más filosófico si se 
quiere, nuevamente pare-
ce más fácil identificar lo 
irracional que definir lo ra-
cional.  Un ejemplo claro de 
irracionalidad se presenta 
cuando alguien apoya una 
ley o a un movimiento que 
afecta sus derechos. En es-
tos casos tenemos buenas 
razones para pensar que 
una distorsión se ha intro-
ducido en el proceso de 

pensamiento de esa per-
sona, lo que la ha llevado 
a decidir contra su propio 
interés. ¿Dónde está la  fa-
lla en esos casos? Pregunta 
complicadísima. Los me-
dios de comunicación y la 
propaganda se reparten la 
responsabilidad, pero tam-
bién algo del problema pa-
rece estar en los espacios 
más pequeños. 

Dado que podemos en-
contrar en la historia del 
Perú algunos ejemplos 
de decisiones colectivas 
irracionales, cabe pre-
guntarse lo siguiente: ¿es 
posible hacer algo para 
que en nuestro día a día se 
dé una deliberación más 
racional?, ¿qué necesita-
mos para que los diálogos 
de los peruanos sobre po-
lítica tengan rigor lógico y 
acepten como verdadero 
solo aquello sustentado en 
evidencias? 

‘‘Los medios de comunicación y la propaganda se 
reparten la responsabilidad, pero también algo 
del problema parece estar en los espacios más 

pequeños.’’

*Es profesor de Temas de Filosofía en el Programa de Estudios Generales.
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¿ÉTICA CIUDADANA 
SIN POLÍTICA?

Los ciudadanos se sien-
ten indignados por los 
audios de la corrupción. 

Síntoma de que necesita-
mos transformar nuestras 
instituciones públicas, pues 
al no cumplir sus fines estas 
han dejado de tener sentido. 
De esa manera, la legitimi-
dad de la sociedad democrá-
tica corre peligro.

Los reclamos moralistas no 
dejan de aparecer, entre 
ellos los que hablan de la ne-
cesidad de una “ética ciuda-
dana” que permita educar en 
virtudes al funcionario públi-
co como a los ciudadanos en 
general. Puede haber libros, 

cursos, congresos, sobre éti-
ca ciudadana, pero ¿podrían 
tener algún impacto en la 
sociedad y su cultura? Creo 
que no, solo construiríamos 
ideales éticos de ciudadano 
abriendo las distancias entre 
las personas del pueblo, con 
sus preocupaciones diarias 
de sobrevivencia, y el deber 
ideal que académicos u or-
ganizaciones asumen que se 
necesita. 

Al aumentar el tamaño de 
esa brecha, se obtiene el 
efecto indeseado: el ciuda-
dano inseguro, agresivo, 
dogmático, feminicida, de-
lincuente, drogadicto, irra-

cional, etc. Nos refugiamos 
en el ideal de buen ciuda-
dano y el péndulo de la rea-
lidad se va al otro extremo, 
transitando entre los hechos 
descarnados y la pureza del 
ideal. 

¿Cómo llenamos ese espacio 
entre el ideal de ciudadano 
promedio que lucha diaria-
mente y el ideal ético de ciu-
dadano? Necesitamos gene-
rar puentes entre el hecho y 
el ideal, instituciones civiles 
de distinto tipo, grupos so-
ciales y culturales que gene-
ren una movilización de la 
mente-corazón-cuerpo. Ins-
tituciones que promuevan el 

debate constante de los pro-
blemas en los que estamos 
entrampados como país, 
como es la corrupción. De 
ese modo, los sujetos pue-
den contrastar sus puntos 
de vista, cuestionarlos y am-
pliar sus marcos mentales. 
Parafraseando a Arendt, la 
pluralidad y la palabra hacen 
posible el espacio político, 
terreno de lo nuevo. La ética 
no se aprende de los libros, 
sino de la convivencia dialó-
gica con los otros. 

Tomemos por caso el volun-
tariado. Es muy limitado ver 
al voluntariado solo como 
un movimiento de perso-

Escrito por Miguel Polo*
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bien común. Eso hace decir, 
como defensa de sus accio-
nes corruptas, “mis acciones 
no serán éticas, pero no son 
ilegales”. Y así, la ley deja de 
ser el sustento de la convi-
vencia y se convierte en pro-
tectora de corruptos. 

La corrupción política es un 
síntoma de que las institu-
ciones políticas han perdido 
su razón de ser. Entonces, 
¿qué vamos a hacer? ¿Solo 
un llamado a la ética? Ob-
viamente, eso es superficial. 
Necesitamos abrir espacios 
de diálogo permanente, 
movilizar conciencias, dis-

cutir sobre cómo resolver 
esta descomposición de 
las instituciones públicas y, 
sobre todo, sobre qué país 
queremos. Y eso también 
es hacer política con sentido 
ético, pues se sustenta en el 
encuentro con el otro para 
construir un mundo común. 
Después de todo, lo que está 
en juego es el bien común, 
no de grupos, sino de todos 
los peruanos. 

nas éticas, generando valo-
res como la solidaridad, la 
empatía, la compasión y la 
amistad, cuando eso mismo 
es también acción política 
llena de sentido, pues per-
cibe necesidades humanas, 
genera grupos de diálogo 
y sinergia, empodera a la 
gente, afirma la vida. Ética y 
política son los dos rostros 
del voluntariado, así como 
de toda participación de la 
sociedad civil. 

Un discurso sobre el ciu-
dadano ético es abstracto. 
Además, termina culpabili-
zando al individuo al tildarlo 

de inmoral por no controlar 
sus pasiones. Como si la per-
sona ética (y el ciudadano) 
se construyesen sin tener 
en cuenta contextos e insti-
tuciones. Seres angelicales 
o demoniacos sin carne ni 
huesos. Por eso debemos 
tener cuidado de discursos 
moralizantes y ver otras va-
riables presentes en la vida 
personal y social. 

Ética sin política es moralis-
ta, idealista, inhumana. Lo 
mismo que la política sin 
ética es cínica, corrupta, de 
negociaciones de intere-
ses privados, de olvido del 

‘‘La corrupción política es un síntoma de que las 
instituciones políticas han perdido su razón de ser.’’

*Es profesor de Temas de Filosofía en el Programa de Estudios Generales.
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CIUDADANÍA, 
PSICOLOGÍA Y 

DOCENCIA

Escrito por Mónica Soto*

Ser estudiante universitario pasa no solo 
por desarrollar capacidades propias de 
una carrera y las competencias necesarias 

para triunfar en el mundo laboral, sino también 
por convertirse en un tipo particular de adul-
to y de ciudadano (Pease, M., Figallo, F. E Ysla, 
L., 2015). Por eso, no es exagerado afirmar que 
la labor docente influye en los alumnos de for-
ma multidimensional, más allá del contenido y 
los objetivos de los cursos. El problema surge 
cuando nuestras expectativas no coinciden con 
la realidad. Muchas veces esperamos recibir 
potenciales ciudadanos, con cualidades y ha-
bilidades propias de un adulto joven, pero la 
realidad nos enseña que lo que recibimos son 
adolescentes tardíos. 

Jeffrey Arnett  (2004) afirma que, en las socieda-
des occidentales urbanas, la adolescencia impli-
ca ir asumiendo nuevos roles y responsabilida-
des sociales (citado en Pease et al., 2015, p. 68), 
lo que deriva (idealmente) en la asunción del 
rol ciudadano. Ahora bien, el ciudadano de hoy 
no solo cumple deberes y demanda derechos: 
está presente ejerciendo su rol en ámbitos cada 
vez más diversos como la empresa, el entorno 
virtual o los centros educativos. Cuéllar (2015) 
habla, de hecho, de nuevas ciudadanías, más 
democráticas, que revalorizan el sentido de lo 

público y se alejan de esa protección excesiva 
de los derechos individuales característica del 
concepto en otros contextos históricos. Los do-
centes estamos, por lo tanto, frente a un reto 
mayúsculo cuya realización puede alcanzarse 
de mejor manera con ayuda de la psicología. 

La psicología cumple un rol decisivo frente al 
desafío de formar ciudadanos. Mediante el es-
tudio del comportamiento y los procesos men-
tales, se aproxima a la concepción de un ser hu-
mano social por naturaleza, cuyo desarrollo se 
basa en la interacción de herencia y ambiente. 
En ese ambiente incluimos factores de contexto 
como familia, vecindario, escuela, cultura, etc. 
Necesitamos a los otros para desarrollarnos, 
sobre todo en el ámbito psicosocial. Desde el 
primer vínculo que un bebé establece con sus 
cuidadores (apego), hasta el trabajo con equi-
pos laborales que necesitan ser efectivos y 
productivos, pasando por la socialización como 
punto clave del adolescente, nuestras vivencias 
tienen al otro o los otros como un elemento 
fundamental de nuestro crecimiento y desa-
rrollo. Esta convivencia afianza nuestras com-
petencias ciudadanas en los distintos dominios 
vitales, y son las ideas y técnicas psicológicas las 
que sustentan gran parte de la gestión de dicha 
convivencia. 
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Un ejemplo concreto es el análisis del de-
sarrollo moral, aquel avance cognitivo y 
emocional que permite que las personas 
tomemos decisiones cada vez más autó-
nomas y realicemos acciones que reflejen 
una mayor preocupación por los demás y 
por el bien común. Al plantear su famosa 
teoría sobre el desarrollo moral, Kohlberg 
destaca la relevancia de lo social para la 
formación del individuo. El desarrollo mo-
ral, compuesto por tres niveles, atraviesa 
seis estadios jerarquizados que emergen 
de la relación del sujeto con su entorno so-
cial. Conforme avanzamos a nivel cognitivo 
y adoptamos roles sociales, desarrollamos 
nuestra moralidad. Pasamos por el nivel 
preconvencional (actuación guiada por 
evitar el castigo, despreocupada de cos-
tumbres o convenciones sociales), el nivel 
convencional (la moral se orienta por el 
cumplimiento de normas, costumbres, ex-
pectativas de los otros) y el nivel poscon-
vencional (decisiones morales generadas 
a partir de derechos, principios, beneficios 
sociales). 

En ese sentido, aprendemos a ser ciuda-
danos poniendo en juego sentimientos y 
emociones, promoviendo la empatía y ge-

nerando el juicio moral (analizar, argumen-
tar, dialogar sobre dilemas de vida cotidia-
na). 

En síntesis, los docentes trabajamos en 
la universidad con adolescentes (tardíos, 
pero adolescentes al fin y al cabo), no con 
adultos. Somos, por lo tanto, parte de una 
formación que trasciende lo profesional. Es 
fundamental que aceptemos, de la mano 
de la psicología, el rol que cumplimos en 
el desarrollo de estos jóvenes. Cuanto más 
nos acerquemos a la comprensión del es-
tudiante universitario actual, las posibilida-
des de influir verdaderamente en el surgi-
miento de ciudadanos críticos, empáticos y 
éticos serán mayores. 

Referencias
Cuéllar, L. (2015). Hablar de la ciudadanía 
desde la psicología. Contextos, 13. Recupera-
do de http://www.contextos-revista.com/Revis-
ta%2013/Con13-Art8.pdf
Pease, M., Figallo, F., Ysla, L. (2015). Cognición, 
neurociencia y aprendizaje. El adolescente en 
la educación superior.  Lima: Fondo Editorial 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú.

‘‘Es fundamental que aceptemos, de la mano de la psicología, 
el rol que cumplimos en el desarrollo de estos jóvenes.’’

*Es profesora de Desarrollo Personal y Social en el Programa de Estudios Generales.
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TIENDA de los discos, de altas repisas que exhibían 
las pastas de los LPs de 33rpm: casi todas ellas 
coincidían en la fulgurante muchacha que vestía 
el apenas diminuto bikini o las caras sonrientes 
y casuales de los integrantes de las bandas más 
famosas: The Beatles, The Bee Gees, The Rolling 
Stones. Caminaba desde mi casa y, a lo largo de 
esas cuadras, me entretenía imaginando cuál de 
aquellos discos me gustaría escuchar; pero, al 
llegar el umbral de la tienda y contemplar en ella el 
movimiento, me abandonaban las certezas.

Aun así, me acercaba a los discos como quien 
contempla un tesoro: a través de los colores y diseños 
de sus tapas, la tipografía o el dibujo de los nombres 
percibía la llamada de un mundo por entre cuyas 
calles y pasajes me perdía. Mundo de palabras e 
imágenes que debía atravesar para acceder a uno 
nuevo y sagrado. Así, mis visitas a la tienda de los 
discos eran como peregrinaciones a una meca entre 
cuyos muros, tapices y altares aprendía a orar y 
adorar a mis héroes y en la minúscula cabina en 
que me encerraba a escuchar su música, me sentía 
como delante de un confesionario ensayando una 
forma de plegaria o rezo que me acercaría a un 
dios cuya presencia solo surgiría en el momento en 
que sintiera el placer de los sonidos brotar del roce 
de la aguja montada en el vinilo. 

(Fragmento de “Mundo acuático”, 

texto incluido en el libro del autor, Staccatos)
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NEGRO MAR DEL 
VINILO

Escrito por Alejandro Susti*

Aún conservo la fotografía: estoy 
al lado de una pesada radio Te-
lephunken y mi primer torna-

mesas; en la pared del dormitorio el 
afiche de Santana y, a mis espaldas, 
la portada de “In a gadda-da-vida” 
de Iron Butterfly. Lo poco que sabía 
del mundo me llegaba a través de la 
pantalla de un televisor en blanco y 
negro, la página deportiva del diario o 
las ondas de mis programas favoritos 
en la radio. La música entonces era la 
cápsula a bordo de la cual me sentía 
seguro y a salvo: cabina-útero-pece-
ra-máquina espacial, burbuja que me 
protegía del caos de la existencia.

Desde esa época la música desper-
tó en mí la certeza de que era un ser 
humano capaz de sentir, de imaginar 
mundos alternos de los que podían 
surgir personajes, historias, paisajes, 
ciudades, sensaciones llevadas de la 
mano por melodías, armonías, ritmos, 
voces, instrumentos. No sabía hablar 
inglés, pero imaginaba lo que las pala-
bras no podían decirme: en su ausen-
cia me inventaba un lenguaje secreto 
que variaba su forma de acuerdo a mi 
estado de ánimo: de la rabia a la tris-
teza, la alegría a la ternura, del placer 
al hartazgo en materia de segundos. 

Me pregunto cuántos muchachos 
como yo crecieron del mismo modo: a 
trompicones, inventándose un paisaje 

interior  en medio de las carencias y si-
lencios de su época. La nuestra –lo sa-
bemos ahora mejor– siempre ha sido 
una sociedad represiva, conservado-
ra, discriminadora en la que los privi-
legios de unos pocos se han impues-
to sobre las espaldas de los muchos 
y, entre esos muchos, han estado los 
adolescentes de ambos sexos. Quizás 
por todo ello el rock –que era la músi-
ca que yo escuchaba– se convirtió en 
una forma de materializar el desen-
canto con el mundo de los viejos.

Me pregunto cuántos de esos mucha-
chos se forjaron con esa música una 
identidad con la cual resistir la violen-
cia y la indiferencia: imposible saber-
lo. La historia de esos muchachos no 
se ha escrito ni probablemente se es-
criba nunca, como falta aún escribirse 
la de muchos otros silenciosos habi-
tantes de este planeta. En todo caso, a 
mí me cabe la certeza de que la músi-
ca –y hablo en particular del rock– me 
ayudó a entender quién era y en qué 
me diferenciaba de los que iban al 
trabajo vestidos de saco y corbata, los 
aparentes dueños de este mundo que 
criaron a sus hijos como ellos habían 
sido criados y que decían amar a su 
país y pensaron que nos legarían una 
sociedad más justa. Ahora bien sabe-
mos que nada de eso era cierto. 

*Es profesor de Literatura del Programa de Estudios Generales de la Universidad de Lima.
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Ciudadanía y cine
MIRADA TEXTUAL

Escrito por Ricardo Bedoya*

Algunas de las mejo-
res películas del cine 
peruano en lo que va 

del siglo han tocado el tema 
de la ciudadanía. Lo han he-
cho de un modo indirecto, 
acaso para comprobar que 
es un asunto elusivo. Para 
los personajes de esas pe-
lículas, la ciudadanía es es-
quiva. 

¿Cómo pueden ser titulares 
de derechos y obligaciones 
si aún no se constituyen 
como sujetos? ¿Si se pre-
guntan por una filiación in-
cierta, si desconocen los lu-
gares en los que yacen sus 
muertos, si sus memorias 
están formada por relatos 
incompletos? ¿Si comprue-
ban el rechazo institucional 
cotidiano a sus demandas 
elementales? ¿Si no se sien-
ten iguales? 

En Días de Santiago, de Josué 
Méndez, el personaje prin-
cipal es un licenciado del 
Ejército. Pese a su juventud, 
Santiago es veterano en el 
combate contra Sendero 
Luminoso y del conflicto en 
el Cenepa. Su vuelta a Lima 
es un regreso sin gloria. En 
la ciudad, las instituciones 
oficiales lo ignoran y se le 
niega hasta el crédito de 

consumo que le permita 
rehacer su vida. Recorre las 
calles con gestos nerviosos 
y sobresaltos súbitos, como 
si tuviese esquivando los 
peligros de una emboscada 
o no pudiese desprenderse 
de los gestos de la guerra. 
El héroe de la patria es un 
extraño para todos: no se 
reconoce en su familia ni 
en los planes de sus viejos 
camaradas de armas. Es un 
superviviente. No es un ciu-
dadano.

En Paraíso, de Héctor Gál-
vez, un grupo de jóvenes 
pasan sus días en Jardines 
del Paraíso, un asentamien-
to humano que se ubica 
en la periferia de la Lima 
metropolitana.  Formado 
por ayacuchanos desplaza-
dos en los días del conflicto 
armados interno, el lugar 
es desértico. Solo un árbol 
añoso, de ramas resecas, 
puede mantenerse en pie, 
aunque nadie sepa cómo. 
Los muchachos deambulan 
por el lugar. Desde lo más 
alto de esos jardines del 
paraíso gritan “mentadas 
de madre” a una Lima que 
los mantiene al margen. 
Una roca con perfil de inca 
preside el lugar. Es un inca 
que tiene un dominio soca-

vado; su territorio esta hua-
queado y reseco. Para esos 
jóvenes, descendientes de 
desplazados de los Andes, 
el mito de Inkarri no signi-
fica nada. 

Una muchacha del grupo 
quiere conocer la identidad 
de su padre. Busca con an-
siedad una foto que acredi-
te su semejanza física con 
el hombre del que nunca 
vio una imagen. Según el 
relato materno, el padre 
fue un valiente funcionario 
asesinado por Sendero Lu-
minoso. Pero la verdad se 
revela: fue engendrada en 
una violación colectiva co-
metida por militares. 

Para ella, la línea de suce-
sión se quiebra de modo 
violento por un hecho del 
pasado que nunca fue res-
tañado. Para el grupo, en 
ese lugar reseco no puede 
subsistir ningún mito fun-
dacional. El sentido de filia-
ción y de pertenencia, sus-
tentos para una ciudadanía 
plena, no existe para esos 
jóvenes.     

En el documental Raccaya 
Umasi, de Vicente Cueto, 
la cámara acompaña a los 
deudos de desaparecidos 

en masacres cometidas 
durante los años ochenta. 
Asisten a una sesión con-
vocado por el Equipo de 
Antropología Forense. Du-
rante treinta años han es-
perado que devuelvan los 
restos de sus familiares. 
Ahora deben reconocer las 
prendas de vestir que se 
extrajeron de las tumbas 
clandestinas. Se proyectan 
imágenes de polos roídos, 
pantalones desteñidos, ca-
misas deterioradas por el 
tiempo y la tierra del sepul-
cro. Es lo poco que queda. 
A diferencia de la mayoría 
de los peruanos que pue-
den acudir a un cementerio 
para honrar la memoria de 
sus muertos, estos deudos 
no pueden hacerlo. No son 
iguales al resto. No se con-
cibe una noción de ciudada-
nía sin igualdad. 

El cine, como todas las ar-
tes, toma la temperatura 
de la época. Nuestro cine, 
en estos casos, nos recuer-
da que hay realidades que 
contradicen muchos discur-
sos oficiales.    

*Es profesor de la Facultad de Comunicación de la Universidad de Lima.
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‘‘¿Cómo pueden ser titulares 
de derechos y obligaciones si 
aún no se constituyen como 

sujetos? ¿Si se preguntan por una 
filiación incierta, si desconocen 
los lugares en los que yacen sus 
muertos, si sus memorias están 

formada por relatos incompletos? 
¿Si comprueban el rechazo 

institucional cotidiano a sus 
demandas elementales? ¿Si no se 

sienten iguales? ’’
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Clorinda Matto de Turner. Fuente: Pu-
blic domain, via Wikimedia Commons
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LITERATURA Y GÉNERO 
EN EL PERÚ

Se ha creído que el canon 
es la representación de 
la esencia cultural de una 

nación; no obstante, esto es 
completamente falso: el canon 
solo crea esa supuesta esencia 
cultural y la mantiene. Por ello, 
cuando mis estudiantes me 
preguntan por qué el corpus 
de la literatura peruana está 
tan poco poblado de mujeres, 
no tengo otra respuesta: no es 
que haya habido muy pocas es-
critoras o que la calidad de las 
que no aparecen haya sido muy 
mala, lo que ha habido, perma-
nentemente, es un deseo de 
invisibilizarlas.  Y esto se debe, 
fundamentalmente, a que esa 
“esencia cultural” encarnada en 
el canon es solo producto de una 
visión patriarcal heredada de la 
Colonia. Por ejemplo, cuando 
Amarilis, en el siglo XVII, le envió 
a Lope de Vega su famosa Epís-
tola a Abelardo, publicada por 
él en La Filomena (1621), para el 
poeta no era ninguna sorpresa 
que una mujer fuera la autora, 
pues, en España, ya había una 
gran tradición de escritoras.  Sin 
embargo, en el Perú, desde que 
apareció publicado dicho poe-
ma, algunos estudiosos y escri-
tores de la literatura peruana se 
mostraron muy escépticos de 
que fuera un texto escrito por 
una mujer.   Incluso, se creyó 
que era obra del propio Lope. El 
caso más llamativo de cuestio-
namiento a la autoría femenina 
de la obra provino de Ricardo 
Palma, quien sostuvo, en un 

artículo de 1899, que Amarilis 
era hombre, así como Clarinda, 
la otra poeta anónima perua-
na.  Su argumento se basaba en 
que, en el Perú, en esa época, la 
educación femenina era de muy 
baja calidad, por lo que dudaba 
de que una mujer fuera capaz 
de un estilo tan ilustrado.  El de 
Amarilis, además, fue criticado 
burlonamente por él, pues lo ca-
lificó como el de una «comadre 
cotorrera».   No obstante, uno se 
pregunta: si en México, casi en 
la misma época, apareció una 
poeta de la calidad de Sor Juana 
Inés de la Cruz, ¿por qué en el 
Virreynato del Perú, igualmente 
importante, no podía haber es-
critoras de ese nivel, autodictac-
tas como ella?

Precisamente, en la época en 
que Ricardo Palma goza del 
mayor prestigio, aparece, en la 
escena intelectual peruana, un 
grupo muy importante de es-
critoras.  Este, conformado por 
Clorinda Matto, Mercedes Cabe-
llo, Teresa González de Fanning, 
entre otras, formaron conjun-
tamente con Manuel González 
Prada el Círculo literario, en opo-
sición al Club Literario, dirigido 
por Ricardo Palma.  Así, mien-
tras que este y los otros escri-
tores románticos compartían 
un punto de vista conservador 
con respecto a la literatura, em-
pleándola como una herramien-
ta de apoyo al status quo y a los 
gobiernos de turno (como se 
recordará, su primer mecenas 

Escrito por Olga Saavedra*

fue Ramón Castilla), las tertu-
lias de Clorinda Matto y su gru-
po promovieron una literatura 
comprometida, que buscaba 
profundos cambios sociales a 
favor de los indígenas y de las 
mujeres.  Si bien estas tertulias 
eran llevadas a cabo en la casa 
de alguna escritora, fueron do-
cumentadas por la prensa, que 
publicó también buena parte de 
las obras leídas.  De esta mane-
ra, las ideas que se generaban 
en el espacio privado salían al 
público y se producía una espe-
cie de “deconstrucción”, pues si 
la sociedad patriarcal confinaba 
a las mujeres al hogar, ellas uti-
lizaban precisamente este espa-
cio para rebelarse.   

No obstante, todas ellas, debido 
a su punto de vista tan revolu-
cionario y anticlerical, fueron 
atacadas.  En el caso de Clorinda 
Matto, su casa e imprenta fue-
ron incendiadas, lo cual provo-
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Casa de Clorinda Matto de Turner en Plaza Cusipata del Cusco. Fuente: Johnattan 
Rupire
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có su autoexilio en Argentina.  
En cuanto a Mercedes Cabello, 
tanto por su obra como por su 
activismo político, fue duramen-
te criticada por autores como 
Ricardo Palma y Juan de Arona.  
Todo ello, sumado a la sífilis que 
padecía, la llevaron a su autoais-
lamiento. 
 
El ataque que sufrieron ambas 
escritoras, en una etapa tan im-
portante de la historia del país 
(después de la Guerra del Pací-
fico), es una muestra del peligro 
que significaban ellas para las 
clases dominantes (criollas, pa-
triarcales y católicas).  Y no era 
para menos: en ese momento 
histórico tan crucial, en el que 

era necesario reinventar la na-
ción para que no se cometieran 
los vicios del pasado, ellas bus-
caban un cambio radical de las 
estructuras sociales que permi-
tiera la igualdad de derechos 
para todos los peruanos.  Esta 
transformación debía produ-
cirse también a nivel educativo, 
por lo cual proponían una visión 
laica de la enseñanza que des-
truyera la cultura católica de la 
injusticia y la marginación, sobre 
todo a las mujeres y a los indí-
genas. Así, dicha revolución, a 
nivel social y educativo, permiti-
ría ejercer plenamente la ciuda-
danía a aquellos seres excluidos 
históricamente. 

Es cierto que, a lo largo del siglo 
XX, surgieron también otras es-
critoras importantes (Rosa Ar-
ciniega, Ángela Ramos, Magda 
Portal, Blanca Varela, Carmen 
Ollé, Pilar Dughi, Laura Riesco, 
Rocío Silva Santisteban, Giovana 
Pollarolo, Rossella di Paolo, en-
tre otras); sin embargo, su obra 
no ha sido lo suficientemente 
difundida ni estudiada.  

No obstante, desde comienzos 
de este siglo, hay un resurgi-
miento de la literatura peruana 
femenina, a partir de la publica-
ción de un número considerable 
de obras de diverso género de 
autoras con gran calidad litera-
ria (Irma del Águila, Yeniva Fer-
nández, Nathaly Villena, Karina 
Pacheco, Susanne Noltenius, 
Kathya Adaui, Gabriela Wiener, 
etc.). 

Este auge, que promueve tam-
bién la lectura de las escritoras 
anteriores, debe ampliar el cor-
pus de la literatura peruana, 
pues se trata de una necesidad: 
en el Perú, la literatura femeni-
na no solo encarna la lucha de 
la mujer contra la marginación, 
sino, sobre todo, es un espacio 
de análisis y de crítica de las des-
igualdades sociales.  Por ello, si 
buscamos forjar una nación in-
clusiva, en la que se respeten los 
derechos de todos los ciudada-
nos, es fundamental leer a las 
grandes escritoras peruanas.  

*Es profesora de Lenguaje y Comunicación 2 del Programa de Estudios Generales de la 
Universidad de Lima.
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D I C C I O N A R I O  M Í N I M O  D E 
MANUEL GONZÁLEZ PRADA

ANARQUÍA, ANARQUISTA
“Anarquía y anarquista encierran lo contrario 
de lo que pretenden sus detractores. El ideal 
anárquico se pudiera resumir en dos líneas: la 
libertad ilimitada y el mayor bienestar posible 
del individuo, con la abolición del Estado y la 
propiedad individual. Si ha de censurarse algo 
al anarquista, censúresele su optimismo y la 
confianza en la bondad ingénita del hombre”.

ANTIPERIODISMO
“Sin embargo, el periodismo no deja de pro-
ducir enormes daños. Difunde una literatura 
de clichés o fórmulas estereotipadas, favorece 
la pereza intelectual de las muchedumbres y 
mata o adormece las iniciativas individuales. 
Abundan cerebros que no funcionan hasta 
que su diario les imprime la sacudida: especie 
de lámparas eléctricas, sólo se inflaman cuan-
do la corriente parte de la oficina central”.

CONGRESOS
“Volvemos a preguntar ¿de qué nos sirven 
los Congresos? sirven de prueba irrefragable 
para manifestar la incurable tontería de la 
muchedumbre, al dejarse dominar por una 
fracción de gentes maleables, a medio civilizar 
y hasta analfabetas, sin la más leve inclinación 
a lo bello ni a lo justo, con el solo instinto de 
husmear por qué lado vienen los honores y el 
dinero, o hablando sin mucha delicadeza, la 
ración de paja y grano”.

CRÍTICA
“Todo cuadro, poema, estatua o partitura no 
es más que la Naturaleza divisada al través 
de un hombre: para comprenderles, necesi-
tamos desvestimos de nuestra propia indivi-
dualidad, encarnar en el cuerpo del artista, es 
decir, ver con sus ojos, palpar con sus manos, 
oír con sus oídos. De otro modo, le criticamos 

injustamente, ya por lo que dejó de hacer con-
forme a nuestro ideal, ya por lo que hizo en 
disconformidad con nuestro modo de sentir. 
El alma del crítico debe ser el reflector de la 
obra del artista”.

HABLA Y LENGUAJE
“No hablamos hoi como hablaban los conquis-
tadores: las lenguas americanas nos proveen 
de neolojismos que usamos con derecho, 
por no tener equivalentes en castellano, por 
espresar ideas esclusivamente nuestras, por 
nombrar cosas íntimamente relacionadas con 
nuestra vida. Hasta en la pronunciación ¡cuán-
to hemos cambiado! Tendemos a eludir la n 
en la partícula trans, i a cambiar por s la x de la 
preposición latina ex, antes de consonante, en 
principio de vocablo. Señores, el que habla en 
este momento ¿qué sería en alguna academia 
de Madrid? Casi un bárbaro, que pronuncia la 
ll como la y, confunde la b con la i no distingue 
la s de la z ni de la c en sus sonidos suaves”.

HÉROES
“Los héroes de los antiguos tiempos lloraban 
como niños i mujeres; los hombres de hoi no 
sabemos, no queremos llorar, i cuando sen-
timos que las lágrimas pugnan por subir a 
nuestros ojos realizamos un supremo esfuer-
zo para detenerlas en lo íntimo del corazón”.

INTELECTUALES
“Los intelectuales sirven de luz; pero no deben 
hacer de lazarillos, sobre todo en las tremen-
das crisis sociales donde el brazo ejecuta lo 
pensado por la cabeza”.

LIBRE PENSAMIENTO
“Para pensar i escribir libremente, par’acome-
ter empresas fecundas, se necesita aprove-
char el fujitivo entusiasmo de la edad en que 

Seleccionado por Alonso Rabí*

En la historia peruana pocos intelectuales tuvieron el temple y el nervio de Manuel González Prada, 
primer anarquista de nuestra tradición, ensayista polémico, poeta dotado de una visión que tras-

cendió el modernismo hispano, en suma, un hombre de avanzada. Ejercer la ciudadanía hoy en día 
implica un libre y riguroso ejercicio de conciencia para entender críticamente el entorno. En eso fue 
también pionero González Prada. Su ejemplo, sin duda, merece superar cualquier frontera temporal. 
Hemos elegido aquí, de entre su vasta obra, algunos fragmentos que dan una idea de cómo este gran 
escritor y librepensador peruano canalizó su espíritu crítico. Cualquier coincidencia con la realidad 
actual es solo eso: coincidencia. (ARD)

*Es coordinador del área de Humanidades y profesor de 
Literatura en el Programa de Estudios Generales.



Fotografia de 1905 de Manuel González Prada, 1905
Fuente: http://www.evergreen.loyola.edu/~tward/gp/biblio/
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el músculo guarda vigor y el cerebro lucidez. 
Cuando pasa la juventud, cuando mostramos 
la frente emblanquecida por las canas i escon-
demos la consciencia ennegrecida por las pre-
varicaciones, empiezan las sinuosidades en las 
ideas, las transacciones con el error i hasta los 
pueriles miedos de ultratumba. ¡Cuántos hom-
bres dejan ver en sus últimos años la capucha 
del monje bajo el gorro frijio de la libertad!”

LITERATURA PERUANA
“Vicio capital de la literatura peruana, la fraseolo-
jía. Tómese un diario i recórrase el editorial: ¿qué 
se encuentra? palabras. Tómese un semanario i 
léase las composiciones en verso: ¿que se en-
cuentra? palabras. Estamos en el caso de repe-
tir con Hamlet: ¡palabras, palabras i palabras!”

ROBO
“Refiriéndose al Perú, agregaríamos que el robo 
presenta los caracteres de una pandemia nacio-
nal: donde hay un duro y una mano pe-
ruana, hay noventinueve probabilidades 
contra una para que el duro desaparez-
ca”.

VIDA Y MUERTE
“¿Hai gran dolor en morir, o precede 
a la última crisis un insensible esta-
do comatoso? La muerte unas veces 
nos deja morir i otras nos asesina. 
Algunos presentan indicios de con-

sumirse con suave lentitud, como esencia que 
s’escurre del frasco por imperceptible rajadura; 
pero otros sucumben desesperadamente, como 
si les arrancaran la vida, pedazo a pedazo, con 
tenazas de fuego. En la vejez se capitula, en la 
juventud se combate. Quién sabe la muerte sea: 
primero, un gran dolor o un pesado amodorra-
miento; después, un sueño invencible; en segui-
da, un frío polar; i por último, algo que s’evapora 
en el cerebro i algo que se marmoliza en el resto 
del organismo”.

Fuentes:
Pájinas libres, 
Horas de Lucha, 
Propaganda y ataque.



 A GRAN ESCALA

Pág.  26 |   Pie de Página

E
L

 M
Á

S
 P

Ú
B

L
IC

O
 

D
E

 L
O

S
 E

S
P

A
C

IO
S

Escrito por Enrique Bonilla*
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Fuente: Peru Travel: Shopping in Lima, Flickr

Pie de Página   I Pág.  27

Dice el politólogo nor-
teamericano Robert 
Putman, uno de los 

mayores expertos en “ca-
pital social”, que este es la 
capacidad de los individuos 
para integrarse. Señala que 
las relaciones humanas es-
tán planteadas a partir de 
dos conceptos que él pro-
pone y desarrolla, bonding 
y bridging, y que se pueden 
definir como exclusión e 
inclusión. Una sociedad –
señala– está compuesta de 
ambas, que suelen retro-
alimentarse y equilibrarse 
entre sí. Además, Putman 
señala que una sociedad 
con mucho bridging será 
más sana que una donde 
predomine el bonding. Si 
interpretamos el espacio 
mediante estas dos catego-
rías, es posible afirmar que 
existen los espacios de la 
exclusión y los espacios de 
la inclusión. Los espacios 
privados serán los prime-
ros, y los espacios públicos, 
los pertenecientes a la se-
gunda definición.  

Partiendo de estos concep-
tos, pensemos en los espa-
cios privados; por ejemplo, 
en la vivienda. La casa ha-
bitación es el lugar “nues-
tro”, a donde marchamos 
cuando estamos cansados 
y donde nos encerramos 
junto a los que constitu-

yen nuestro bonding más 
simple: la familia. Conside-
ramos también el trabajo, 
donde nuestras labores 
altamente especializadas 
generan una conciencia 
grupal, y el club, donde el 
grupo se amplía, pero man-
tiene siempre un carácter 
de exclusividad. Podríamos 
seguir ampliando la lista, 
pero realmente falta indi-
car que, entre estos tres 
casos –la casa habitación, la 
oficina o centro de trabajo 
y el club–, media un espacio 
que sirve para conectarnos 
y que este, a su vez, se co-
necta con muchos otros 
que pueden o no pertene-
cer a alguno de nuestros di-
ferentes bonding. Son más 
bien puentes o bridging 
entre ellos y muchos más. 
Nos referimos al espacio 
público. 

El espacio público se pre-
senta a diversas escalas. La 
primera es la calle y dentro 
de ella la vereda y la calza-
da que diferencian peato-
nes de vehículos. A algunos 
les cuesta pensar que estos 
son espacios públicos. Lo 
son, y su uso es muchas ve-
ces más intenso que el de 
los que consideramos los 
espacios públicos per se, es 
decir, los parques. Vemos 
las calles como espacios 
meramente funcionales 

dedicados a la circulación, 
pero también son el primer 
espacio de interacción. La 
primera noción de lo públi-
co la tendrá el niño cuando 
salga a jugar a la vereda, 
donde el espacio exclusivo 
de la casa deja su lugar al 
espacio inclusivo la calle. 
Ahora bien, cuando una 
calle se cierra con rejas por 
motivos de supuesta segu-
ridad, convierte en exclusi-
vo lo inclusivo, pasa a ser 
de uso de algunos contra 
el derecho de muchos. La 
seguridad es, en realidad, 
el pretexto para apropiarse 
de aquello que debería ser 
de todos. Convertir lo pu-
blico en privado es un indi-
cador físico de que la socie-
dad está enferma o carece 
de capital social. 

Si esto es negativo cuando 
ocurre con las calles, re-
sulta mucho peor cuando 
sucede con los parques. 
En Lima, algunos parques 
públicos se cierran e, in-
cluso, se cobra por su uso. 
Es el caso del Parque de la 
Reserva que, bajo el pre-
texto de alojar un circui-
to de aguas, está cerrado 
para todos aquellos que no 
pueden costear la entrada. 
Resulta particularmente 
singular que un parque que 
representa la unidad de un 
pueblo frente a un enemigo 

externo, que se reunió allí 
para emprender sin distin-
gos de ningún tipo la defen-
sa de su ciudad, sea hoy un 
parque cerrado. 

Tal vez se trate del ejemplo 
más dramático del desen-
tendimiento de lo público, 
no solo como un espacio 
de interacción y encuen-
tro, sino como espacio de 
lo cívico y de la forja de 
los valores esenciales de la 
sociedad. Por contraste, la 
ciudad neoliberal nos ofre-
ce espacios privados que se 
convierten en públicos o se-
mipúblicos. Es el caso de los 
centros comerciales que se 
presentan como espacios 
seguros y hasta parecen 
inclusivos, pero persiguen 
un interés económico que 
genera, a la larga, otras for-
mas de exclusión.

Usar intensamente los es-
pacios públicos es partici-
par plenamente de nuestra 
ciudadanía, un derecho al 
cual los habitantes de una 
ciudad no debemos renun-
ciar. Hagamos de estos es-
pacios un lugar de todos y 
para todos. Convirtámoslos 
en el más público de los es-
pacios y veremos crecer en 
torno a ellos una sociedad 
sana.

*Es el Decano de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Lima.



En el Perú, en los últimos años, hemos vivido una incesante actividad política en las calles, empu-
jada sobre todo por los jóvenes. Las marchas o las protestas en la vía pública son, para algunos, 
un canal legítimo de expresión del sentir ciudadano. Para otros, en cambio, la comunicación entre 
gobernantes y gobernados debe ser exclusivamente a través de las instituciones democráticas es-
tablecidas en la Constitución y en las leyes.

Pie de Página conversó con cuatro estudiantes de la Universidad de Lima para preguntarles 
qué piensan sobre el acto de protestar en las calles y si habían ido a alguna marcha política. 
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el muro de 
generales

VALENTINO RODRÍGUEZ
22 años, estudiante de la Facultad de 
Comunicación.

Fui a una marcha en el 2015. Últimamente no he 
ido. La razón principal es que no me gusta adhe-
rirme a una ideología o a un pensamiento, porque 
considero que aún hay mucha información que 
no conozco. Si tomo una posición ahora, estaría 
asumiendo varias cosas sobre las que no he inves-
tigado. 

Además, hoy por hoy, honestamente, no siento una 
motivación por la cual luchar. Sé que lo negativo es 
que no investigo mucho sobre los temas, creo que 
en el fondo es básicamente desinterés. Si bien es 
correcto alzar la voz sobre un tema (y hay muchos 
por los cuales hacerlo, como la corrupción y el femi-
nicidio), no me siento muy cómodo con el hecho de 
marchar; siento que no voy a lograr realmente un 
cambio. 

Comprendo a la gente que cree que vale la pena, 
pero creo que su valor es más social que político.
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ANDREA JIMENEZ
22 años, estudiante de la Facultad de Comunicación.

Nunca he ido a una marcha. En gran parte, no he ido 
porque le doy prioridad a otras cosas o por flojera, pero 
sé que hay personas cercanas a mí que participan en 
ellas. 

Supongo que es una forma de manifestar la opinión 
de una gran cantidad de personas. Pero también vi en 
Facebook, hace tiempo, que convocaban a marchas por 
cualquier sinrazón y que por eso, de alguna manera, 
perdieron un poco de legitimidad. Ahora bien, contra 
Keiko y la corrupción, con el movimiento Ni Una Menos, 
los jóvenes participan, tienen mayor fuerza. 

De cualquiera manera, si tengo algo que hacer, prefiero 
llevarlo a acabo antes de ir a una marcha. No sé si real-
mente sean efectivas. Llaman la atención de los medios, 
pero no veo una contribución real.

EZZIO RAMOS
22 años, estudiante de la Facultad de Comunicación.

En los últimos dos años he ido a bastantes marchas. 
La que se hizo contra Keiko, la que se hizo contra la 
corrupción, también la que se hizo a favor de la comuni-
dad LGTB. Siempre he creído que lar marchas son una 
posibilidad de hacerse escuchar y tratar de cambiar algo 
de la sociedad. 

Yo crecí escuchando sobre el efecto que tuvo la Mar-
cha de los Cuatro Suyos en el retorno a la democracia 
(marcha a la que no fui, porque tenía cuatro años), y 
luego vi cómo la marcha contra la llamada “ley Pulpín” 
hizo retroceder a las autoridades. Esas experiencias me 
convencieron de que los ciudadanos en la calle pueden 
hacerse escuchar. En mi caso, participo en estas mar-
chas porque mantengo una postura crítica frente a un 
sistema político y económico que parece fallarle cons-
tantemente a la gente. 

KASSANDRA SOLÓRZANO
20 años, estudiante del Programa de Estudios 
Generales.

Sí, he ido a un par en el último año. Creo que es muy 
importante asistir a una marcha, porque se manifiesta 
el poder de un colectivo, del ciudadano. Se necesita 
tener voluntad, aportar tiempo, capacidad para orga-
nizar y coordinar. Además, estas marchas son las que 
muchas veces deciden si una política pública puede ser 
o no viable. Considero, también, que en ellas se puede 
medir el grado de compromiso que tenemos para con 
nuestra ciudad o país. 

Quizás no siempre empiecen con mucha gente, pero 
cuando se hace una buena difusión, incentivan a las 
personas a participar y a colaborar. Mientras más 
personas participen habrá una mejor visibilidad de las 
ideas del colectivo. Es un derecho manifestarse y qué 
mejor si es para un bien social.
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