

Para el cuerpo de mujer

*El mar formado por la lluvia de tus
diamantes valorados en monedas
obsoletas, lo que esperan de
nuestra silueta, ¿naciste odiándola...
o los de abajo te enseñaron a
mutilarla?*

Para que el cuerpo sea de mujer
debe ser escuálido
empezando por los brazos,
las venas deben ser finas,
los músculos inexistentes,
no necesita cargar su bolso
ni su vida.
No necesita ser fuerte.

Para que el cuerpo sea de mujer
debe tener cintura breve,
esconder los órganos
en el baúl de la alcoba
junto a las fotos viejas y la ropa que ya no se usa.

Para que el cuerpo sea de mujer
no se deben dejar pasar las horas,
las horas matan,
aparece marchita la piel,
sin brillo
sin atención
no hay deseo.

Para que el cuerpo sea de mujer
se debe sufrir,
la belleza cuesta,
igual que un boleto
igual que una cena romántica;
la belleza duele,
igual que un látigo
igual que un insulto
igual que el abandono
pero... qué reconfortantes son los halagos
que tu tía te diga:
"Niña, come algo o desaparecerás".
Ese es el mejor de todos.

Para que el cuerpo sea de mujer
debe cambiar.
Si los de abajo quieren rojo,
rojo ha de ser;
si te quieren más pequeña,
encógete
hasta ser invisible.